踏遍戈壁共草原， 二十五年前， 連克千重關(guān)， 群力奮戰(zhàn)自當(dāng)先， 捷音頻年傳。 蔑視核訛詐， 華夏創(chuàng)新篇， 君視名利如糞土， 許身國威壯河山， 功勛澤人間。 1986年，國內(nèi)公開報(bào)道了“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙鹊拿?，?dāng)年大漠上騰起蘑菇云的謎底終于揭開。當(dāng)人們以感激的心情來頌揚(yáng)這位功臣時(shí)，他卻平靜地辭世而去。而黨和國家授予他的“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)潞汀皟蓮椧恍枪转?jiǎng)?wù)隆眳s永遠(yuǎn)閃耀著光芒。 生平 ■21歲便在學(xué)生運(yùn)動(dòng)中擔(dān)任了北大教職工聯(lián)合會(huì)**；26歲在美國成為“娃娃博士”；取得學(xué)位后第九天便回國，進(jìn)入中國科學(xué)院 ■1958年以后神秘地“消失”。在戈壁大漠中，創(chuàng)造出世界上研制氫彈的最快速度 ■臨終前叮嚀：“不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)……” 鄧稼先，1924年出生于安徽懷寧縣一個(gè)書香門第之家。翌年，他隨母到北京，在擔(dān)任清華、北大哲學(xué)教授的父親身邊長大。他5歲入小學(xué)，在父親指點(diǎn)下打下了很好的中西文化基礎(chǔ)。1935年，他考入志成中學(xué)，與比他高兩班、且是清華大學(xué)院內(nèi)鄰居的楊振寧結(jié)為最好的朋友。鄧稼先在校園中深受愛國救亡運(yùn)動(dòng)的影響，1937年北平淪陷后秘密參加抗日聚會(huì)。在父親安排下，他隨大姐去了大后方昆明，并于1941年考入西南聯(lián)合大學(xué)物理系。 1945年抗戰(zhàn)勝利時(shí)，鄧稼先從西南聯(lián)大畢業(yè)，在昆明參加了***的外圍組織“民青”，投身于爭取民主、反對國民黨賣國獨(dú)裁的斗爭。翌年，他回到北平，受聘擔(dān)任了北京大學(xué)物理系助教，并在學(xué)生運(yùn)動(dòng)中擔(dān)任了北大教職工聯(lián)合會(huì)**。抱著學(xué)更多的本領(lǐng)以建設(shè)新中國之志，他于1947年通過了赴美研究生考試，于翌年秋進(jìn)入美國印第安那州的普渡大學(xué)研究生院。由于他學(xué)習(xí)成績突出，不足兩年便讀滿學(xué)分，并通過博士論文答辯。此時(shí)他只有26歲，人稱“娃娃博士”。 1950年8月，鄧稼先在美國獲得博士學(xué)位九天后，便謝絕了恩師和同校好友的挽留，毅然決定回國。同年10月，鄧稼先來到中國科學(xué)院近代物理研究所任研究員。此后的八年間，他進(jìn)行了中國原子核理論的研究。1953年，他與許鹿希結(jié)婚，許鹿希是五四運(yùn)動(dòng)重要學(xué)生領(lǐng)袖、后來擔(dān)任全國人大常委會(huì)副委員長的許德珩的長女。1954年，鄧稼先加入了中國***。 1958年秋，二機(jī)部副部長錢三強(qiáng)找到鄧稼先，說“國家要放一個(gè)‘大炮仗’”，征詢他是否愿意參加這項(xiàng)必須嚴(yán)格保密的工作。鄧稼先義無反顧地同意，回家對妻子只說自己“要調(diào)動(dòng)工作”，不能再照顧家和孩子，通信也困難。從小受愛國思想熏陶的妻子明白，丈夫肯定是從事對國家有重大意義的工作，表示堅(jiān)決支持。從此，鄧稼先的名字便在刊物和對外聯(lián)絡(luò)中消失，他的身影只出現(xiàn)在嚴(yán)格警衛(wèi)的深院和大漠戈壁。 鄧稼先就任二機(jī)部第九研究所理論部主任后，先挑選了一批大學(xué)生，準(zhǔn)備有關(guān)俄文資料和原子彈模型。1959年6月，蘇聯(lián)政府中止了原有協(xié)議，中共中央下決心自己動(dòng)手，搞出原子彈、氫彈和人造衛(wèi)星。鄧稼先擔(dān)任了原子彈的理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人后，一面部署同事們分頭研究計(jì)算，自己也帶頭攻關(guān)。在遇到一個(gè)蘇聯(lián)專家留下的核爆大氣壓的數(shù)字時(shí)，鄧稼先在周光召的幫助下以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?jì)算推翻了原有結(jié)論，從而解決了中國原子彈試驗(yàn)成敗的關(guān)鍵性難題。數(shù)學(xué)家華羅庚后來稱，這是“集世界數(shù)學(xué)難題之大成”的成果。 鄧稼先不僅在秘密科研院所里費(fèi)盡心血，還經(jīng)常到飛沙走石的戈壁試驗(yàn)場。1964年10月，中國成功爆炸的第一顆原子彈，就是由他最后簽字確定了設(shè)計(jì)方案。他還率領(lǐng)研究人員在試驗(yàn)后迅速進(jìn)入爆炸現(xiàn)場采樣，以證實(shí)效果。他又同于敏等人投入對氫彈的研究。按照“鄧—于方案”，最后終于制成了氫彈，并于原子彈爆炸后的兩年零8個(gè)月試驗(yàn)成功。這同法國用8年、美國用7年、蘇聯(lián)用4年的時(shí)間相比，創(chuàng)造了世界上最快的速度。 1972年，鄧稼先擔(dān)任核武器研究院副院長，1979年又任院長。1984年，他在大漠深處指揮中國第二代新式核武器試驗(yàn)成功。翌年，他的癌擴(kuò)散已無法挽救，他在國慶節(jié)提出的要求就是去看看 。1986年7月16日，當(dāng)時(shí)的副總理李鵬前往醫(yī)院授予他全國“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?。同?月29日，鄧稼先去世。他臨終前留下的話仍是如何在尖端武器方面努力，并叮嚀：“不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)……” 背景 ■楊振寧故意問還不暴露工作性質(zhì)的鄧稼先：“在美國聽人說，中國的原子彈是一個(gè)美國人幫助研制的。這是真的嗎？”鄧稼先回答：“無論是原子彈，還是氫彈，都是中國人自己研制的?！睏钫駥幖?dòng)得流出淚水 鄧稼先的一生，是中國一代優(yōu)秀知識分子的光輝榜樣。他在抗日救亡的呼喊中長大，在“千秋恥，終當(dāng)雪，中興業(yè)，須人杰”的西南聯(lián)大校歌聲中走上科學(xué)之路。他從青少年時(shí)代起就抱定了以科技強(qiáng)國的宿愿，將個(gè)人的事業(yè)與民族興亡緊密相連。同時(shí)，他在黨的教育下知道了應(yīng)該如何發(fā)動(dòng)群眾進(jìn)行科研攻關(guān)，為此而終生奮斗不惜個(gè)人的生命。 中國能在那樣短的時(shí)間和那樣差的基礎(chǔ)上研制成“兩彈一星”（核彈、氫彈和衛(wèi)星），西方人總感到不可思議。楊振寧來華探親返程之前，故意問還不暴露工作性質(zhì)的鄧稼先說：“在美國聽人說，中國的原子彈是一個(gè)美國人幫助研制的。這是真的嗎？”鄧稼先請示了周恩來后，寫信告訴他：“無論是原子彈，還是氫彈，都是中國人自己研制的?！睏钫駥幙春蠹?dòng)得流出了淚水。正是由于中國有了這樣一批勇于奉獻(xiàn)的知識分子，才挺起了堅(jiān)強(qiáng)的民族脊梁。 故事 ■他從美國歸來，帶了幾雙尼龍襪子送父親，還帶回一腦袋原子核的知識 ■岳父支援的一點(diǎn)糧票，他都用來買餅干與同事們分享；他在基地度過10年單身漢生活 鄧稼先于1950年夏天在美國取得博士學(xué)位后，完全可以留在那里并擁有良好的工作條件和優(yōu)厚的待遇。但他毅然回來建設(shè)仍一窮二白的祖國。同年國慶節(jié)，在北京外事部門的招待會(huì)上，有人問他帶了什么回來？他說：“帶了幾雙眼下中國還不能生產(chǎn)的尼龍襪子送給父親，還帶了一腦袋關(guān)于原子核的知識?！?中國研制原子彈正值三年困難時(shí)期，尖端領(lǐng)域的科研人員雖有較高的糧食定量，卻因缺乏油水，仍經(jīng)常饑腸響如鼓。鄧稼先從岳父那里能多少得到一點(diǎn)糧票的支援，卻都用來買餅干之類，在工作緊張時(shí)與同事們分享。就是在這樣艱苦的條件下，他們?nèi)找辜影?。鄧稼先還強(qiáng)調(diào)試驗(yàn)的基本原則是親臨第一線。他冒著酷暑嚴(yán)寒，在試驗(yàn)場度過了整整10年的單身漢生活，有15次在現(xiàn)場領(lǐng)導(dǎo)核試驗(yàn)，從而掌握了大量的第一手材料。 ■一次，航投試驗(yàn)出現(xiàn)降落傘事故，原子彈墜地被摔裂。他搶上前去把摔破的原子彈碎片拿到手里檢驗(yàn)，自己受到致命的輻射傷害 ■得知患癌癥，他說：“我知道這一天會(huì)來的，但沒想到它來得這樣快?！?鄧稼先雖長期擔(dān)任核試驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)工作，卻本著對工作極端負(fù)責(zé)任的精神，在最關(guān)鍵、最危險(xiǎn)的時(shí)候出現(xiàn)在第一線。例如，核武器插雷管、鈾球加工等生死系于一發(fā)的險(xiǎn)要時(shí)刻，他都站在操作人員身邊，既加強(qiáng)了管理，又給作業(yè)者以極大的鼓勵(lì)。 一次，航投試驗(yàn)時(shí)出現(xiàn)降落傘事故，原子彈墜地被摔裂。鄧稼先深知危險(xiǎn)，卻一個(gè)人搶上前去把摔破的原子彈碎片拿到手里仔細(xì)檢驗(yàn)。身為醫(yī)學(xué)教授的妻子知道他“抱”了摔裂的原子彈，在鄧稼先回北京時(shí)強(qiáng)拉他去檢查。結(jié)果發(fā)現(xiàn)在他的小便中帶有放射性物質(zhì)，肝臟被損，骨髓里也侵入了放射物。隨后，鄧稼先仍堅(jiān)持回核試驗(yàn)基地。在步履艱難之時(shí)，他堅(jiān)持要自己去裝雷管，并首次以院長的權(quán)威向周圍的人下命令：“你們還年輕，你們不能去！”1985年，鄧稼先最后離開羅布泊回到北京，仍想?yún)⒓訒?huì)議。醫(yī)生強(qiáng)迫他住院并通知他已患有癌癥。他無力地倒在病床上，面對自己妻子以及國防部長張愛萍的安慰，平靜地說：“我知道這一天會(huì)來的，但沒想到它來得這樣快?！敝醒氡M了一切力量，卻無法挽救他的生命。在鄧稼先去世前不久，組織上為他個(gè)人配備了一輛專車。他只是在家人攙扶下，坐進(jìn)去并轉(zhuǎn)了一小圈，表示已經(jīng)享受了國家所給的待遇。在他去世13年后，1999年國慶50周年前夕，黨中央、國務(wù)院和中央軍委又向鄧稼先追授了金質(zhì)的“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>