列夫·托爾斯泰，（1828～1910） 19世俄國(guó)最偉大的作家。出生于貴族家庭，1840年入喀山大學(xué)，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影響。1847 年退學(xué)回故鄉(xiāng)在自己領(lǐng)地上作改革農(nóng)奴制的嘗試。1851～1854年在高加索軍隊(duì)中服役并開始寫作。1854～1855年參加克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。幾年軍旅生活不僅使他看到上流社會(huì)的腐化，而且為以后在其巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中能夠逼真地描繪戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面打下基礎(chǔ)。1855年11月到彼得堡進(jìn)入文學(xué)界，其成名作：自傳體小說童年》（1855）、《少年》（1857），這些作品反映了他對(duì)貴族生活的批判態(tài)度，“道德自我修養(yǎng)”主張和擅長(zhǎng)心理分析的特色。從中篇小說《一個(gè)地主的早晨》（1856）之中可以看到他站在自由主義貴族立場(chǎng)主張自上而下改革而在白己莊園試驗(yàn)失敗的過程。1857年托爾斯泰出國(guó)，看到資本主義社會(huì)重重矛盾，但找不到消滅社會(huì)罪惡的途徑，只好呼吁人們按照“永恒的宗教真理”生活。這些觀點(diǎn)反映在其短篇小說《琉森》（1857）之中，后又創(chuàng)作了探討生與死、痛苦與幸福等問題的《三死》、《家庭幸?！?。1860～1861年，為考察歐洲教育，托爾斯泰再度出國(guó)，結(jié)識(shí)赫爾岑，聽狄更斯演講，會(huì)見普魯東。他認(rèn)為俄國(guó)應(yīng)在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立自己的理想社會(huì)；農(nóng)民是最高道德理想的化身，貴族應(yīng)走向“平民化”。這些思想鮮明地體現(xiàn)在其中篇小說《哥薩克》（1852～ 1862）之中。1863～1869年托爾斯泰創(chuàng)作了長(zhǎng)篇?dú)v史小說《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，這是其創(chuàng)作歷程中的第一個(gè)里程碑。小說以四大家族相互關(guān)系為情節(jié)線索，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國(guó)從城市到鄉(xiāng)村的廣闊社會(huì)生活畫面，氣勢(shì)磅礴地反映了1805～1820年之間發(fā)生的一系列重大歷史事件，特別是 1812年庫(kù)圖佐夫領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)拿破侖的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，歌頌了俄國(guó)人民的愛國(guó)熱忱和英勇斗爭(zhēng)精神，主要探討俄國(guó)前途和命運(yùn)，特別是貴族的地位和出路問題。小說結(jié)構(gòu)宏大，人物眾多，典型形象鮮活飽滿，是一部具有史詩(shī)和編年史特色的鴻篇巨制。1873～1877年他經(jīng)12次修改，完成其第二部里程碑式巨著《安娜·卡列尼娜》，小說藝術(shù)已達(dá)爐火純青。70年代未，托爾斯泰的世界觀發(fā)生巨變，寫成《懺悔錄》（1879一1882）。80年代創(chuàng)作：劇本《黑暗的勢(shì)力》（1886）、《教育的果實(shí)》（1891），中篇小說《魔鬼》（1911）、《伊凡·伊里奇之死》1886）、《克萊采奏鳴曲》（1891）、《哈澤·穆拉特》（1886～1904）；短篇小說《舞會(huì)之后》（1903），特別是1889～1899年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《復(fù)活》是他長(zhǎng)期思想、藝術(shù)探索的總結(jié)，也是對(duì)俄國(guó)社會(huì)批判最全面深刻、有力的一部著作，成為世界文學(xué)不朽名著之一。托爾斯泰晚年力求過簡(jiǎn)樸的平民生活，1910年10月從家中出走，11月7日病逝于一個(gè)小站，享年82歲，一代文學(xué)巨匠走完其人生旅程。

(1828～1910) 俄國(guó)作家。1828年9月9日出生于圖拉省克拉皮文縣的亞斯納亞·波利亞納(今屬圖拉省曉金區(qū))。托爾斯泰家是名門貴族，其譜系可以追溯到16世紀(jì)，遠(yuǎn)祖從彼得一世時(shí)獲得封爵。父親尼古拉·伊里奇伯爵參加過1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，以中校銜退役。母親瑪麗亞·尼古拉耶夫娜是尼·謝·沃爾康斯基公爵的女兒。托爾斯泰一歲半喪母，9歲喪父。1841年他的監(jiān)護(hù)人姑母阿·伊·奧斯堅(jiān)—薩肯去世后，改由住在喀山的姑母彼·伊·尤什科娃監(jiān)護(hù)。于是他全家遷到喀山。托爾斯泰自幼接受典型的貴族家庭教育。1844年考入喀山大學(xué)東方系，攻讀土耳其、阿拉伯語，準(zhǔn)備當(dāng)外交官。期終考試不及格，次年轉(zhuǎn)到法律系。他不專心學(xué)業(yè)，迷戀社交生活，同時(shí)卻對(duì)哲學(xué)尤其是道德哲學(xué)發(fā)生興趣，喜愛盧梭的學(xué)說及其為人，并廣泛閱讀文學(xué)作品。在大學(xué)時(shí)代，他已注意到平民出身的同學(xué)的優(yōu)越性。1847年4月退學(xué)，回到亞斯納亞·波利亞納。這是他母親的陪嫁產(chǎn)業(yè)，在兄弟析產(chǎn)時(shí)歸他所有，他的漫長(zhǎng)的一生絕大部分時(shí)間在這里度過?；氐角f園后，他企圖改善農(nóng)民生活，因得不到農(nóng)民信任而中止。1849年4月曾到彼得堡應(yīng)法學(xué)士考試，只考了兩門課就突然回家。是年秋天為農(nóng)民子弟興辦學(xué)校。11月起名義上在圖拉省行政管理局任職，次年12月被提升為十四品文官，實(shí)際上卻周旋于親友和莫斯科上流社會(huì)之間。但他漸漸對(duì)這種生活和環(huán)境感到厭倦，1851年4 月底隨同服軍役的長(zhǎng)兄尼古拉赴高加索，以志愿兵身份參加襲擊山民的戰(zhàn)役，后作為“四等炮兵下士”在高加索部隊(duì)中服役兩年半。雖然表現(xiàn)優(yōu)異，但也有賴親戚的提攜才晉升為準(zhǔn)尉。1854年3月，他加入多瑙河部隊(duì)?？死锬緫?zhàn)爭(zhēng)開始后，自愿調(diào)赴塞瓦斯托波爾，曾在最危險(xiǎn)的第四號(hào)棱堡任炮兵連長(zhǎng)，并參加這個(gè)城市的最后防御戰(zhàn)。在各次戰(zhàn)役中，看到平民出身的軍官和士兵的英勇精神和優(yōu)秀品質(zhì)，加強(qiáng)了他對(duì)普通人民的同情和對(duì)農(nóng)奴制的批判態(tài)度。托爾斯泰在高加索時(shí)開始創(chuàng)作，在《現(xiàn)代人》雜志上陸續(xù)發(fā)表《童年》、《少年》和《塞瓦斯托波爾故事》等小說。1855年11月他從塞瓦斯托波爾來到彼得堡，作為知名的新作家受到屠格涅夫和涅克拉索夫等人的歡迎，并逐漸結(jié)識(shí)了岡察洛夫、費(fèi)特、奧斯特洛夫斯基、德魯日寧、安年科夫、鮑特金等作家和批評(píng)家。在這里他以不諳世故和放蕩不羈而被視為怪人，他的不喜愛荷馬和莎士比亞也使大家驚異。不久，他同車爾尼雪夫斯基相識(shí)，但不同意后者的文學(xué)見解。當(dāng)時(shí)德魯日寧等人提倡為藝術(shù)而藝術(shù)的所謂“優(yōu)美藝術(shù)”，反對(duì)所謂“教誨藝術(shù)”、實(shí)即革命民主派所主張的暴露文學(xué)。托爾斯泰傾向于德魯日寧等人的觀點(diǎn)，但又認(rèn)為任何藝術(shù)不能脫離社會(huì)生活。至1859年，他同《現(xiàn)代人》雜志決裂。1856年底以中尉銜退役。次年年初到法國(guó)、瑞士、意大利和德國(guó)游歷。法國(guó)的“社會(huì)自由”博得他的贊賞，而巴黎斷頭臺(tái)一次行刑的情景則使他深感厭惡。在瑞士看到英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)紳士的自私和冷酷，也激起他很大的憤慨。但這次出國(guó)擴(kuò)大了他的文學(xué)藝術(shù)的視野，增強(qiáng)了他對(duì)俄國(guó)社會(huì)落后的清醒認(rèn)識(shí)。對(duì)于50至60年代之交的農(nóng)奴制改革以及革命形勢(shì)，托爾斯泰的思想是極其矛盾的。早在1856年他曾起草方案，準(zhǔn)備以代役租等方法解放農(nóng)民，并在自己莊園試行，因農(nóng)民不接受而未實(shí)現(xiàn)。他同情農(nóng)民，厭惡農(nóng)奴制，卻認(rèn)為根據(jù)“歷史的正義”，土地應(yīng)歸地主所有，同時(shí)因地主面臨的是要性命還是要土地的問題而深深憂慮。他不同意自由主義者、斯拉夫派以至農(nóng)奴主頑固派的主張，也看到沙皇所實(shí)行的自上而下的“改革”的虛偽性質(zhì)，卻又反對(duì)以革命方法消滅農(nóng)奴制，幻想尋找自己的道路。由于無法解決思想上的矛盾，曾企圖在哲學(xué)、藝術(shù)中逃避現(xiàn)實(shí)，但很快又感到失望；1860年因長(zhǎng)兄尼古拉逝世，更加深了悲觀情緒。1859至1862年間幾乎中輟創(chuàng)作，先后在亞斯納亞·波利亞納和附近農(nóng)村為農(nóng)民子弟辦了20多所學(xué)校，并曾研究俄國(guó)和西歐的教育制度，1860至1861年還到德、法、意、英和比利時(shí)等國(guó)考察學(xué)校。后又創(chuàng)辦《亞斯納亞·波利亞納》教育雜志。這些活動(dòng)引起沙皇政府的注意。加之在農(nóng)奴制改革中，他作為本縣和平調(diào)解人，在調(diào)停地主和農(nóng)民的糾紛時(shí)，常常同情農(nóng)民，又招致貴族農(nóng)奴主的敵視。1862年7月他外出時(shí)，家中遭到憲兵連續(xù)兩天的搜查。不久他關(guān)閉了學(xué)校。這段時(shí)間他思想上所受的震蕩以及因同農(nóng)民的頻繁接觸而接受的他們對(duì)事物的一些看法，成為他的世界觀轉(zhuǎn)變的契機(jī)和開端。復(fù)活 列夫·托爾斯泰作品。 <<戰(zhàn)爭(zhēng)與和平>> 列夫·托爾斯泰作品。 安娜·卡列寧娜 列夫·托爾斯泰作品。 幼年 列夫·托爾斯泰作品。 列夫·托爾斯泰作品選 列夫·托爾斯泰小說之《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》 列夫·托爾斯泰小說之《安娜·卡列寧娜》 列夫·托爾斯泰小說之《復(fù)活》 《復(fù)活》概要:小說主人公卡秋莎·瑪絲洛娃本是一個(gè)貴族地主家的養(yǎng)女，她被主人的侄子、貴族青年聶赫留朵夫公爵誘奸后遭到遺棄。由此她陷入了苦難的生活，她懷著身孕被主人趕走，四處漂泊，淪為妓女達(dá)八年之久。后來她被人誣陷謀財(cái)害命而被捕入獄。十年后，聶赫留朵夫以陪審員的身份出庭審理瑪絲洛娃的案件。他認(rèn)出了被告就是十年前被他遺棄的瑪絲洛娃，他受到了良心的譴責(zé)。為了給自己的靈魂贖罪，他四處奔走為她減刑。 當(dāng)所有的努力都無效時(shí)，瑪絲洛娃被押送去西伯利亞，聶赫留朵夫與她同行。途中，傳來了皇帝恩準(zhǔn)瑪絲洛娃減刑的通知，苦役改為流放。這時(shí)的瑪絲洛娃盡管還愛著聶赫留朵夫，但為了他的前途，拒絕了他的求婚，與政治犯西蒙松結(jié)合。這兩個(gè)主人公的經(jīng)歷，表現(xiàn)了他們?cè)诰裆虾偷赖律系膹?fù)活。小說揭露了那些貪贓枉法的官吏，觸及了舊法律的本質(zhì)。 《復(fù)活》 揭示了人的道德的自我完善和做人良心的問題 人類最美好的感情的復(fù)活 體現(xiàn)了一位偉人暮年心靈的穩(wěn)健和悲天憫人的大氣 世界百部經(jīng)典著作之一 俄國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典名作 《復(fù)活》是俄國(guó)著名作家托爾斯泰的代表作，相信有很多人在學(xué)生時(shí)代就曾閱讀過這本書。在我國(guó)自20世紀(jì)初至今已出版過6種譯本，三四十年代先后有戲劇家田漢和夏衍改編的同名劇本的發(fā)表和上演，作品和它的主人公已成為我國(guó)讀者和觀眾極為熟悉和喜愛的人物形象。 《復(fù)活》是托爾斯泰的世界觀轉(zhuǎn)變以后的一部長(zhǎng)篇小說，是他思想、宗教倫理和美學(xué)探索的總結(jié)性作品。它是以一個(gè)真實(shí)的案件為基礎(chǔ)構(gòu)思而成的小說，表現(xiàn)了主人公的"心靈凈化"過程，同時(shí)揭露了沙皇專制官僚制度的反人民的本質(zhì)以及教會(huì)的丑惡罪行，是最全面、最充分反映托爾斯泰世界觀的終結(jié)作品。小說情節(jié)起伏跌宕，人物刻畫入木三分。以托翁晚年?duì)t火純青的老辣筆法，比其任何其他作品都更為深刻地反映了男性與女性在"靈與肉"之間的痛苦掙扎。這部史詩(shī)般的經(jīng)典著作，被譽(yù)為"19世紀(jì)俄國(guó)生活的百科全書"。 《復(fù)活》是歌頌人類同情的最美的詩(shī)--最真實(shí)的詩(shī)，書中體現(xiàn)了卑劣與德性，一切都以不寬不猛的態(tài)度、鎮(zhèn)靜的智慧與博愛的憐憫去觀察。 --法國(guó)著名評(píng)論家 羅曼·羅蘭 整個(gè)19世紀(jì)還不曾有過《復(fù)活》這樣的作品，它高于《悲慘世界》，因?yàn)檫@里沒有一點(diǎn)幻想的、虛構(gòu)的、編造的東西，全都是生活本身。 --俄國(guó)著名評(píng)論家 斯塔索夫 讀托爾斯泰的《復(fù)活》，我感覺他的確了不起，他筆下的妓女瑪絲洛娃給人一種圣潔之感，而我們有些小說的所謂"圣潔女性"形象卻給人卑瑣之感。這就看出大師與普通作家之間的差別了。 --著名作家 遲子建 《復(fù)活》是總結(jié)人生的作品，它把人心里骯臟的東西都拿出來了，人內(nèi)心很復(fù)雜，好人和壞人、善與惡都很復(fù)雜。 --著名作家 高莽 讀托爾斯泰的《復(fù)活》 《復(fù)活》是托爾斯泰三大代表作中最晚的一部，被認(rèn)為是其創(chuàng)作的"最高的一峰"。它沒有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》史詩(shī)般的恢宏氣魄和明亮的詩(shī)意，沒有《安娜·卡列尼娜》的波瀾與不安的騷動(dòng)--它，完全是體現(xiàn)了一位偉人的暮年心靈的穩(wěn)健和悲天憫人的大氣！ 在這里，作家目光的犀利、描繪的精確、筆力的雄渾達(dá)到一個(gè)空前的高度。這與作品內(nèi)容的嚴(yán)肅性是相符合的。在這里，面對(duì)人類的苦難，作家保持了高超的鎮(zhèn)靜，然而讀者卻不得不為見到的景象而深受震動(dòng)。托爾斯泰在這里的挖掘比以往要深?？梢哉f整個(gè)俄國(guó)都被他翻了出來。他再現(xiàn)的藝術(shù)世界已經(jīng)達(dá)到可作為一面"鏡子"的程度。偉大的真實(shí)！正因?yàn)樽髌烦チ死寺髁x的萎靡因素，因而整個(gè)顯出了威力，如同米開朗琪羅的雕塑一般。然而這不是一座普通的雕塑，是一座宏偉的紀(jì)念碑。它把19世紀(jì)末整個(gè)俄國(guó)的現(xiàn)實(shí)熔鑄進(jìn)去，上面刻有窮人、貴族、獄吏、監(jiān)犯、革命者、醫(yī)生、妓女、學(xué)生……里面混合了懺悔、憐憫、寬容、無恥、欺詐、放蕩……這里，作者唱出了人類藝術(shù)最崇高的歌："我們?yōu)椴恍艺呷鲆晦錅I，人世的悲歡感動(dòng)我們的心。" 當(dāng)我們打開這本書，我們不禁感受到有一種心靈的復(fù)活--人類最美好的感情的復(fù)活！即使是當(dāng)代，許多人也許正在悄然地埋葬自己的這些美好的感情卻毫無所覺。在這種時(shí)候，我們需要的不正是《復(fù)活》這樣的作品來喚醒沉睡的心嗎？ 正如花草需要春天的甘霖才能長(zhǎng)出新綠，人類需要博愛與同情才能繼續(xù)不息、日進(jìn)無疆。抑或這就是使《復(fù)活》不朽的原因。 《復(fù)活》里寫的雖然是貴族的懺悔，但是托爾斯泰并不是把這個(gè)母題當(dāng)做貴族的專利，他是把懺悔放在人的心靈的內(nèi)在的、普遍的矛盾中展開的。人都有神性和獸性。當(dāng)人放縱了自己，就可能墮落；而當(dāng)人自覺，就可能"復(fù)活"。所以托爾斯泰主張以"道德的自我完成"來改變社會(huì)的不平等和罪惡。在社會(huì)革命激烈的時(shí)代，他提倡"勿以暴力抗惡"，是反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的。但是，作為人類尋求精神解放的一種文獻(xiàn)，在我們這個(gè)把道德的自我完善當(dāng)成笑話的時(shí)代，讀這樣的書，也許會(huì)引起某種慚愧的感覺。 參考資料：我看的是高植的譯本，曾也看過董秋斯的譯本。下面的有些評(píng)論是我現(xiàn)在后加上去的。 1984年10月30日 星期二 晴 今天我再次看完了老托爾斯泰《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的第一卷，安德萊公爵之“死”深深地感動(dòng)了我。 “假使每個(gè)人只為他自己的信念去打仗，就沒有戰(zhàn)爭(zhēng)了?！保?6頁(yè)安德萊語） 羅斯托夫伯爵夫人給了安娜·米哈洛芙娜錢時(shí)（本人的說明）：安娜·米哈洛芙娜已經(jīng)抱了她，并且哭了，伯爵夫人也哭了，她們哭，因?yàn)樗齻兪桥笥?，因?yàn)樗齻冇泻眯哪c；因?yàn)樗齻儚男∈桥笥?，卻為金錢這樣庸俗的事煩心；還因?yàn)樗齻兊那啻憾歼^去了……但兩人的眼淚都是愉快的。（85頁(yè)） 基督徒的愛，對(duì)于別人的愛，對(duì)于仇敵的愛，比起一個(gè)青年的美麗的眼睛在像您這樣詩(shī)意的多情的少女心中所能引起的情感，更有價(jià)值，更甜蜜，更美麗。（這是安德萊公爵的妹妹瑪麗亞寫給她的朋友尤麗的信）（134頁(yè)） 以上幾段所表達(dá)的只有一個(gè)字：“愛”。但也明顯地分類為兩種類型，這是托氏思想的核心所在。一種是情感之愛，如兩位夫人的愛以及日常我們一貫所宣傳的那種類型；另一種則是我們生活中很少考慮到的，并且可以肯定地說，絕大多數(shù)人特別是很講求實(shí)際價(jià)值的中國(guó)人所不承認(rèn)存在這種類型的愛。即瑪麗亞小姐所表述的這種類型的愛。這種類型的愛是高尚的，相信它的人也是高尚的，如迷惘的托氏、悲天憫人的雨果、熱情澎湃的羅曼·羅蘭等。 尼考拉·羅斯托夫轉(zhuǎn)過身來，好象在找尋什么，他望著遠(yuǎn)處，望著多瑙河的水，望著天和太陽，天是多么美麗、多么蔚藍(lán)、寧?kù)o而遙遠(yuǎn)呵！夕陽是多么明亮而壯麗哦！而遙遠(yuǎn)的多瑙河里的水閃灼得多么親切而燦爛呵！更美麗的是多瑙河那邊遙遠(yuǎn)的藍(lán)色的山巒，修道院，神密的峽谷，頂上彌漫著煙霧的松林……那里又寧?kù)o又幸?！爸灰夷茉谀抢铮冶闶裁?，什么也不需要了，什么也不需要了，”羅斯托夫想?！爸辉谖业男闹泻瓦@個(gè)太陽光下有那么多幸福，而這里……呻吟，痛苦，恐怖，和這種不可知，這種匆忙……他們又在這里喊叫了，又都向回跑了，我要和他們一陣跑，它，死亡，就在這里，在我頭上，在我周圍……俄頃之間——我便永遠(yuǎn)看不見這個(gè)太陽，這個(gè)河水，這個(gè)峽谷了！……”（注：這是羅斯托夫上馬沖鋒之前看到傷兵后的感想）（210-211頁(yè)） 生命、生活，只有在這個(gè)時(shí)候才能被人感覺出它的美好的，在平時(shí)往往被人忽略的內(nèi)涵。其實(shí)生命的真正意義在于能夠自由地享受陽光，森林，山巒，草地，河流，在于平平常常的滿足。其它則是無關(guān)緊要的。 在他（注：安德萊負(fù)傷“臨死”前躺在奧斯特里茲戰(zhàn)場(chǎng)上）頭上，除了天，崇高的天，雖不明朗，然而是高不可測(cè)的，有灰云靜靜地移動(dòng)著的天，沒有別的了?！岸嗝挫o穆、安寧、嚴(yán)肅呵，完全不象我那樣地跑，”安德萊公爵想，“不象我們那樣地奔跑、喊叫、斗爭(zhēng)；互相爭(zhēng)奪炮帚，——云在這個(gè)崇高無極的天空移動(dòng)著，完全不象我們那樣的哦。為什么我從前沒有看過這崇高的天？我終于發(fā)現(xiàn)了它，我是多么幸福啊。是的，除了這個(gè)無極的天，一切都是空虛的，一切都是欺騙。除了天，什么，什么都沒有了。但甚至天也是沒有的，除了靜穆與安寧，什么也沒有。謝謝上帝！……”（399頁(yè)） 以上內(nèi)容我覺得是這本書最令人感動(dòng)的內(nèi)容了，這種體驗(yàn)并非僅僅是看破紅塵，而是對(duì)一種永恒的禮贊。對(duì)一種寧?kù)o，安詳，遼遠(yuǎn)的憧憬。是對(duì)幸福的終極定義。 這段內(nèi)容對(duì)我的影響是如此之大，以至于使我從此一改狹隘的民族主義意識(shí)，而升華到人類的良心上來感覺世事了。莊嚴(yán)、蔚藍(lán)色的、寧?kù)o而悠遠(yuǎn)的天空，超脫于人類所有痛苦、歡樂之上的永恒和安寧，只有它才是我內(nèi)心深處真正的精神寄托。 1984年11月13日 星期二 陰 今天看完了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的第二卷。真是托爾斯泰呀！盡管我在有些方面極不贊同你，但，你的作品真叫我折服。 “啊，瑪利亞公爵小姐！”忽然他不自然地說，并且扔掉了鑿子（輪子因?yàn)閼T性還在旋轉(zhuǎn)?，旣悂喒粜〗愫芫靡院筮€記得這個(gè)漸漸消失的輪盤聲，這聲音在她的記憶中和后來所發(fā)生的事情混淆在一起了）。（此是安德萊公爵的父親因誤聽到兒子死于奧斯特里茲戰(zhàn)場(chǎng)上而極度悲傷之故。公爵小姐是他的女兒。）（457頁(yè)） 括號(hào)中的內(nèi)容只有思想深邃且善感的人才會(huì)有此共鳴的相同體驗(yàn)。太妙了，只可意會(huì)，不可言傳的東西，被老托的神筆不經(jīng)意間即寫了出來。 “你要死了——一切都要完結(jié)了。你死了，你就知道一切，或者停止發(fā)問了?！保ù耸潜税栆驔Q斗而自責(zé)出走時(shí)的心靈斗爭(zhēng)）（495頁(yè)） 最高的智慧只有一種科學(xué)——整體的科學(xué)，這科學(xué)解釋整個(gè)宇宙，以及人在宇宙中的地位。要自己獲得這種科學(xué)，就必須清滌并革新自己內(nèi)心的“自我”，因此，在認(rèn)識(shí)之前，必須信仰，并使自己趨于完善。為了達(dá)到這些目的，在我們心里放進(jìn)了上帝的光，它叫作良心。（此是彼埃爾出走時(shí)，在旅店中，一個(gè)共濟(jì)會(huì)會(huì)員開導(dǎo)他的話。）（503頁(yè)） 安德萊公爵看了看彼埃爾向他所指示的天空，在奧斯特理茲戰(zhàn)役之后，他第一次看見了那個(gè)崇高的、永恒的，他躺在奧斯特里茲田野上所見的天空；并且他心里的沉睡了很久的、最好的東西，忽然在他心靈中醒來，這使他感到又高興又年輕了。這種情緒，在他一回到習(xí)慣的生活環(huán)境時(shí)，便立刻沒有了，但是他知道，他不會(huì)加以發(fā)揚(yáng)的這種情緒是在他的心里。（555頁(yè)） “不錯(cuò)，就是那棵橡樹，”安德萊公爵想，他突然產(chǎn)生了一種不知從何而來的春天獨(dú)有的快樂和清新的感覺。他忽然想起了生活中一切最好的時(shí)光。奧斯特里茲和高高的天空，死去的妻子的譴責(zé)的面孔，在渡船上的彼埃爾，因?yàn)橐股拿栏械脚d奮的姑娘，那個(gè)夜晚和月亮，——這一切他都忽然想起來了。 “不，生活并不在卅一歲結(jié)束，”安德萊公爵忽然最后地、斷然地決定了。“單單是我知道我心中所有的一切是不夠的，一定要大家都知道這個(gè)：彼埃爾和那個(gè)飛上天的姑娘也在內(nèi)，一定要大家都知道我，要我的生活不只是為了我自己，要他們的生活不是和我的生活那么毫不相干，要我的生活在大家的身上反映出來，要他們和我在一起生活！” （602頁(yè)） 這段內(nèi)容深深地打動(dòng)了我，從此我覺得我的想法和情感與周圍的人是那么地不同，那么地格格不入，我想讓他們也能與我一樣去體會(huì)這種深刻的崇高感，但，我發(fā)覺我們中國(guó)人除了訕笑外，誰都不會(huì)為你所表達(dá)的這一崇高的思想所打動(dòng)，他們頂多只會(huì)為一般的親情和那些被嚼爛的愛情所感動(dòng)和津津樂道，更多地是為金錢所鼓舞，所打動(dòng)，他們更多地是崇拜李嘉成和蓋茨。（這段個(gè)人評(píng)論是我現(xiàn)在剛加上去的） 我們中國(guó)人習(xí)慣于崇拜大人物或名人而不是思想。他們以為大人物或名人的哪怕是一個(gè)日常用語，那都是字字珠璣的閃光的思想，如同書中所描述的大美人，那個(gè)導(dǎo)致別素號(hào)夫的悲劇的女人： 一個(gè)嫵媚聰明的婦人的名聲那種不可動(dòng)搖地確定在葉侖那·發(fā)西莉葉芙娜·別素號(hào)娃的身上，以致她能說出最俗氣最愚蠢的話，而大家仍然稱贊她的每一句話，在她的話里面尋找深?yuàn)W的意義，而這卻是她自己沒有想到的。（626頁(yè)） 安德萊·保爾康斯基和彼埃爾·別素號(hào)夫這兩個(gè)人是托爾斯泰傾注心血，刻意刻畫的兩個(gè)光彩奪目的，非常有頭腦的人物（其實(shí)，保爾康斯基家族就是以托爾斯泰母系家族為原形的，托氏的母親及母親家族對(duì)托氏的遺傳和影響都是巨大的，安德萊保爾康斯基的妹妹，不太好看的瑪麗亞公爵小姐則就是以托氏母親為原形的），他們二人在書中的大段的獨(dú)白和豐富的內(nèi)心思考及反省，給予了這部著作以偉大和耀眼的光環(huán)，給予這部著作以深邃的思想性，使它成了不是單純的小說，而是一部思想巨作的人類精神財(cái)富。我最喜愛看的正是這些大段的獨(dú)白和思索，它們使我的精神變得前所未有的充實(shí)，使我的思想不在受人影響和制約（也許有人會(huì)指出這是個(gè)悖論，但我在這不想多費(fèi)口舌，我需要的是心靈上的相通，而不是跟沒有思想的人浪費(fèi)唾沫）。有趣的是，比埃爾的思想并不一定比安德萊膚淺，但他卻永遠(yuǎn)是個(gè)思想者，不善于付諸于行動(dòng)。使我不由地想起了那些流亡在巴黎的經(jīng)常在小酒館和咖啡館高談革命的那些革命者。安德萊卻不同，托爾斯泰以后在他自己的莊園所實(shí)施的改革其實(shí)就是安德萊的寫照。只有他們倆人才談得攏，其它的貴族則均是矯揉造作，華而不實(shí)的金玉其外敗絮其中的勢(shì)利小人（當(dāng)然除了頭腦簡(jiǎn)單的羅斯托夫伯爵，這個(gè)以他的父親為原形的人物）。托爾斯泰的思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他所處的那個(gè)時(shí)代，他反對(duì)封建制度，但也懷疑新興的資產(chǎn)階級(jí)的先進(jìn)思想和制度（當(dāng)然不是站在其對(duì)立面去懷疑），我以前對(duì)他這種“晦澀”的思想很是不以為然，可隨著閱歷的增加和對(duì)當(dāng)代世界的發(fā)展的觀察了解及思索，現(xiàn)在仔細(xì)想想，他的思想和觀點(diǎn)還真是太有遠(yuǎn)見，太深刻了，他不但看到了瀕死之軀的腐朽，也看到了只有現(xiàn)在的只有深邃的人才能看到的那時(shí)還是新生嬰兒的瑕疵。正所謂三歲看大，七歲看老。真是永恒的托爾斯泰?。ㄟ@段個(gè)人評(píng)論是我現(xiàn)在剛加上去的） 索尼亞拿著一個(gè)杯子經(jīng)過大廳走進(jìn)餐具房。娜塔莎從餐具房的門縫里瞥了瞥她，她覺得，她記得從前有一次，光線從餐具房的門縫里射進(jìn)來，索尼亞拿著杯子走過。“是的，這完全是，完全是一樣的，”娜塔莎想。（739頁(yè)） 這個(gè)生活及心理細(xì)節(jié)怎么和我偶爾幾次的心理活動(dòng)那么相似。真是奇怪極了，托氏又不是我肚子里的蛔蟲。這個(gè)非凡的人怎么能把這么微妙的心理細(xì)節(jié)用文字活靈活現(xiàn)地寫出來呢？佩服佩服！ 1984年12月1日 星期六 晴 一個(gè)人為他自己有意識(shí)地生活著，但他是全人類達(dá)到的歷史目的的一種無意識(shí)的工具。人所作出的行為是無法挽回的，一個(gè)人的行為和別人的無數(shù)行為同時(shí)產(chǎn)生，便有了歷史的意義。一個(gè)人在社會(huì)的階梯上站得愈高，和他有關(guān)系的人愈多，他對(duì)于別人的權(quán)力愈大，他在每個(gè)行為的命定性和必然性就愈明顯。 ………… 帝王——是歷史的奴隸。（864頁(yè)） 人在江湖還身不由己呢，更何況在權(quán)位之上了，這就是“責(zé)任”，一般的時(shí)候，他必須得怎么怎么做，否則就不行，就會(huì)產(chǎn)生無法估量的影響，甚至重大的歷史事件。所以，他們的行為必須有種必然性，他必須得順應(yīng)某種法則行事。而他的行為影響到我們每一個(gè)作為歷史的無意識(shí)工具的人的有意識(shí)的日常生活，從而構(gòu)成了正常的人類生活及團(tuán)體、社會(huì)、國(guó)家、乃至世界的歷史發(fā)展進(jìn)程。 1984年12月10日 星期一 陰冷 第三卷的870頁(yè)上有句法語有點(diǎn)意思：“Quos vult perdere—dementat”（意為：要誰毀滅——奪其理智） 卜富爾（887頁(yè)注：“K.L.A.Pfuel”（1751—1827）為普魯士將軍，耶拿（Jena）戰(zhàn)役后，入俄軍服役，擬成1812年戰(zhàn)役中俄國(guó)第一個(gè)計(jì)劃）是那種自信得不可救藥、不可改變的，自信得可以殉道的人，只有德國(guó)人才是這種人，正因?yàn)橹挥械聡?guó)人的自信是根據(jù)一種抽象觀念——科學(xué)，就是絕對(duì)真理的虛假知識(shí)。法國(guó)人自信，是因?yàn)樗J(rèn)為自己在智慧上和身體上，對(duì)于男人對(duì)于女人，是同樣不可抗拒地有魅力的。英國(guó)人自信，是根據(jù)他是世界上最有組織的國(guó)家的人民，因此他，作為英國(guó)人，總是知道他所應(yīng)做的事，并且知道，作為英國(guó)人，他所做的一切，無疑他是對(duì)的。意大利人自信，因?yàn)樗菦_動(dòng)的，并且容易忘記他自己和別人。俄國(guó)人自信，正因?yàn)樗裁炊疾恢?，也不想要知道，因?yàn)樗幌嘈?，他能夠充分了解任何事情。德?guó)人的自信，是最壞的，最固執(zhí)的最令人討厭的，因?yàn)樗詾樗约褐勒胬?、科學(xué)，這種科學(xué)是他自己發(fā)明的，但在他自己看來是絕對(duì)的真理。（911—912頁(yè)） 正所謂：德國(guó)人的嚴(yán)密，英國(guó)人的冷靜，法國(guó)人的魅力，意大利人的沖動(dòng)，俄國(guó)人的懷疑和不信任人的狡猾。哈哈，德國(guó)人是工程師，英國(guó)人是政客，法國(guó)人是戲子，意大利人是運(yùn)動(dòng)員，而俄國(guó)人則是鄉(xiāng)巴佬（但這已是托氏及高爾基筆下的人了，而非現(xiàn)在的教育水準(zhǔn)在全球占最高的俄國(guó)人了）。 好的統(tǒng)帥不但不需要天才或任何特殊品質(zhì)，他所需要的，是缺少人類最高尚、最好的品質(zhì)——愛，詩(shī)，親切，哲學(xué)的、探究性的懷疑。他應(yīng)該是克制的，堅(jiān)決地相信他所做的是很重要的（不然他便沒有足夠的耐心），只有在這個(gè)時(shí)候，他才是一個(gè)勇敢的統(tǒng)帥。上帝不許他有人性，不許他愛什么人、同情什么人，想到什么是對(duì)的，什么是不對(duì)的。足見天才的理論是早就替他們捏造出來的，因?yàn)樗麄冇袡?quán)力。戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利不是決定于他們，而是決定于隊(duì)伍中的那個(gè)喊叫“垮了！”或喊叫“烏拉！”的人。（917—918頁(yè)） 戰(zhàn)爭(zhēng)本就是喪失人性的最野蠻的行為，為何還要想到什么愛、詩(shī)、哲學(xué)等人類最文明的東西呢？令我想起了一個(gè)突突然閃現(xiàn)于腦際的畫面：一個(gè)人狼吞虎咽地撕咬著一整只雞，可眼睛里卻因?yàn)榉浅Ｍ檫@只雞的悲慘命運(yùn)而流出了善良的眼淚（這不是鱷魚嗎）。但是吃雞，對(duì)我們?nèi)祟悂碚f是重要的，所以人類的所有的道德、理論、藝術(shù)等等，都為吃雞而捏造出來?？蛇@一切的理論又有什么用呢？拿到雞，你就只管啃吧，別的一切想法、理論等都是多余的。此外，以上的內(nèi)容中亦可看出托氏一貫反對(duì)科學(xué)的方法，主張不是用人腦去想當(dāng)然地發(fā)制造和發(fā)展一些原理，而是用“上帝”所賦予我們的順其自然的直覺的判斷力去從事一件重大事件。 “他（注：指你俄軍統(tǒng)帥庫(kù)圖索夫）不會(huì)有任何自己的主張。他不會(huì)去計(jì)劃什么的，也不會(huì)去做什么的，”安德萊公爵想，“但是他要聽一切，要記得一切，要使一切各得其所，不會(huì)去阻撓任何有用的東西，不會(huì)許可任何有害的東西。他知道，有一種比他的意志更有力、更重要，——這是事件的不可避免的趨向，他能看見這些事件，能了解這些事件的重要性，并且在了解這個(gè)重要性時(shí)，他能不干預(yù)這些事件，能夠放棄他的個(gè)人的意志，他的個(gè)人的意志是另有目的的。（1016頁(yè)） 亦就是說人有天生的洞悉力，事物亦有它自己的不可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展趨勢(shì)，而人的意志之類的東西往往是受人的自身生理和心理干擾而使然，惹欲使事物有個(gè)好的結(jié)果，就必須“看見”這件事物的“不可避免的趨向”，成功的關(guān)鍵是看你能否適時(shí)地放棄你的那不可轉(zhuǎn)移的意志。 （安德來語）“啊，我的朋友，近來我覺得活著是痛苦。我知道，我懂得太多。人不適宜嘗試善惡的知識(shí)的果子……（1105頁(yè)） 確實(shí)是種痛苦，人最好安安穩(wěn)穩(wěn)，渾渾鄂鄂，什么也別多想，如同雞和豬似的，只管當(dāng)前吃飽睡好，不要想它們的最終命運(yùn)是什么。如此人方能幸福而滿足地渡過他的一身?？鄲劳怯蓄^腦的人自找的。 1985年1月14日 星期一 晴 第二集看完了，又在圖書館借了第一集，可惜的是此第三集是董秋斯譯的，一些譯名與我一直看的高植譯文不一樣，而高植的第三集又找不到，所以一時(shí)銜接不上，因此又在別處重借了高植的譯本第三集。 安德來公爵再也克制不住他自己了，他為同伴們、為自己、為他們的和自己的錯(cuò)誤，流出了深情的親愛的眼淚。（本人注：因受重傷的安德來看到了他以前一直尋找的想與之決斗的為娜塔莎之故的情敵阿那托爾·庫(kù)拉根因與法軍作戰(zhàn)而割斷一條傷腿痛哭時(shí)而感慨萬分） “同情，對(duì)兄弟們的愛，對(duì)于愛我們的人的愛，對(duì)于仇人們的愛（本人注：此仇人可能指情敵阿那托爾·庫(kù)拉根），是的，上帝在世界上所宣傳的，瑪麗亞公爵小姐（本人注：鄧安德來之妹），我沒有了解的那種愛；就是因此我愛惜生命，這就是留著給我的，假如我還活著。但現(xiàn)在已經(jīng)太遲了。我知道！”（1158頁(yè)） 1985年1月15日 星期二 晴 “是的，愛，”他（指安德來）又十分清楚地想著，“但不是那種愛，即因?yàn)槭裁礀|西，為了什么目的，或者因?yàn)槭裁淳壒识鴲?，而是這種愛，即當(dāng)我臨死時(shí)，我看見了我的敵人卻仍然愛他的時(shí)候我第一次所體驗(yàn)到的愛。我體驗(yàn)到那種愛的心情，它是心靈的本質(zhì)，它不需要對(duì)象。我現(xiàn)在也體驗(yàn)到了那幸福的心情。愛鄰人，愛仇敵。愛一切——愛有

列夫托爾斯泰 (1828～1910) 俄國(guó)作家。1828年9月9日出生于圖拉省克拉皮文縣的亞斯納亞·波利亞納(今屬圖拉省曉金區(qū))。托爾斯泰家是名門貴族，其譜系可以追溯到16世紀(jì)，遠(yuǎn)祖從彼得一世時(shí)獲得封爵。父親尼古拉·伊里奇伯爵參加過1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，以中校銜退役。母親瑪麗亞·尼古拉耶夫娜是尼·謝·沃爾康斯基公爵的女兒。托爾斯泰一歲半喪母，9歲喪父。1841年他的監(jiān)護(hù)人姑母阿·伊·奧斯堅(jiān)—薩肯去世后，改由住在喀山的姑母彼·伊·尤什科娃監(jiān)護(hù)。于是他全家遷到喀山。 托爾斯泰自幼接受典型的貴族家庭教育。1844年考入喀山大學(xué)東方系，攻讀土耳其、阿拉伯語，準(zhǔn)備當(dāng)外交官。期終考試不及格，次年轉(zhuǎn)到法律系。他不專心學(xué)業(yè)，迷戀社交生活，同時(shí)卻對(duì)哲學(xué)尤其是道德哲學(xué)發(fā)生興趣，喜愛盧梭的學(xué)說及其為人，并廣泛閱讀文學(xué)作品。在大學(xué)時(shí)代，他已注意到平民出身的同學(xué)的優(yōu)越性。1847年4月退學(xué)，回到亞斯納亞·波利亞納。這是他母親的陪嫁產(chǎn)業(yè)，在兄弟析產(chǎn)時(shí)歸他所有，他的漫長(zhǎng)的一生絕大部分時(shí)間在這里度過。 回到莊園后，他企圖改善農(nóng)民生活，因得不到農(nóng)民信任而中止。1849年4月曾到彼得堡應(yīng)法學(xué)士考試，只考了兩門課就突然回家。是年秋天為農(nóng)民子弟興辦學(xué)校。11月起名義上在圖拉省行政管理局任職，次年12月被提升為十四品文官，實(shí)際上卻周旋于親友和莫斯科上流社會(huì)之間。但他漸漸對(duì)這種生活和環(huán)境感到厭倦，1851年4 月底隨同服軍役的長(zhǎng)兄尼古拉赴高加索，以志愿兵身份參加襲擊山民的戰(zhàn)役，后作為“四等炮兵下士”在高加索部隊(duì)中服役兩年半。雖然表現(xiàn)優(yōu)異，但也有賴親戚的提攜才晉升為準(zhǔn)尉。1854年3月，他加入多瑙河部隊(duì)?？死锬緫?zhàn)爭(zhēng)開始后，自愿調(diào)赴塞瓦斯托波爾，曾在最危險(xiǎn)的第四號(hào)棱堡任炮兵連長(zhǎng)，并參加這個(gè)城市的最后防御戰(zhàn)。在各次戰(zhàn)役中，看到平民出身的軍官和士兵的英勇精神和優(yōu)秀品質(zhì)，加強(qiáng)了他對(duì)普通人民的同情和對(duì)農(nóng)奴制的批判態(tài)度。 托爾斯泰在高加索時(shí)開始創(chuàng)作，在《現(xiàn)代人》雜志上陸續(xù)發(fā)表《童年》、《少年》和《塞瓦斯托波爾故事》等小說。1855年11月他從塞瓦斯托波爾來到彼得堡，作為知名的新作家受到屠格涅夫和涅克拉索夫等人的歡迎，并逐漸結(jié)識(shí)了岡察洛夫、費(fèi)特、奧斯特洛夫斯基、德魯日寧、安年科夫、鮑特金等作家和批評(píng)家。在這里他以不諳世故和放蕩不羈而被視為怪人，他的不喜愛荷馬和莎士比亞也使大家驚異。不久，他同車爾尼雪夫斯基相識(shí)，但不同意后者的文學(xué)見解。當(dāng)時(shí)德魯日寧等人提倡為藝術(shù)而藝術(shù)的所謂“優(yōu)美藝術(shù)”，反對(duì)所謂“教誨藝術(shù)”、實(shí)即革命民主派所主張的暴露文學(xué)。托爾斯泰傾向于德魯日寧等人的觀點(diǎn)，但又認(rèn)為任何藝術(shù)不能脫離社會(huì)生活。至1859年，他同《現(xiàn)代人》雜志決裂。 1856年底以中尉銜退役。次年年初到法國(guó)、瑞士、意大利和德國(guó)游歷。法國(guó)的“社會(huì)自由”博得他的贊賞，而巴黎斷頭臺(tái)一次行刑的情景則使他深感厭惡。在瑞士看到英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)紳士的自私和冷酷，也激起他很大的憤慨。但這次出國(guó)擴(kuò)大了他的文學(xué)藝術(shù)的視野，增強(qiáng)了他對(duì)俄國(guó)社會(huì)落后的清醒認(rèn)識(shí)。 對(duì)于50至60年代之交的農(nóng)奴制改革以及革命形勢(shì)，托爾斯泰的思想是極其矛盾的。早在1856年他曾起草方案，準(zhǔn)備以代役租等方法解放農(nóng)民，并在自己莊園試行，因農(nóng)民不接受而未實(shí)現(xiàn)。他同情農(nóng)民，厭惡農(nóng)奴制，卻認(rèn)為根據(jù)“歷史的正義”，土地應(yīng)歸地主所有，同時(shí)因地主面臨的是要性命還是要土地的問題而深深憂慮。他不同意自由主義者、斯拉夫派以至農(nóng)奴主頑固派的主張，也看到沙皇所實(shí)行的自上而下的“改革”的虛偽性質(zhì)，卻又反對(duì)以革命方法消滅農(nóng)奴制，幻想尋找自己的道路。由于無法解決思想上的矛盾，曾企圖在哲學(xué)、藝術(shù)中逃避現(xiàn)實(shí)，但很快又感到失望；1860年因長(zhǎng)兄尼古拉逝世，更加深了悲觀情緒。1859至1862年間幾乎中輟創(chuàng)作，先后在亞斯納亞·波利亞納和附近農(nóng)村為農(nóng)民子弟辦了20多所學(xué)校，并曾研究俄國(guó)和西歐的教育制度，1860至1861年還到德、法、意、英和比利時(shí)等國(guó)考察學(xué)校。后又創(chuàng)辦《亞斯納亞·波利亞納》教育雜志。這些活動(dòng)引起沙皇政府的注意。加之在農(nóng)奴制改革中，他作為本縣和平調(diào)解人，在調(diào)停地主和農(nóng)民的糾紛時(shí)，常常同情農(nóng)民，又招致貴族農(nóng)奴主的敵視。1862年7月他外出時(shí)，家中遭到憲兵連續(xù)兩天的搜查。不久他關(guān)閉了學(xué)校。這段時(shí)間他思想上所受的震蕩以及因同農(nóng)民的頻繁接觸而接受的他們對(duì)事物的一些看法，成為他的世界觀轉(zhuǎn)變的契機(jī)和開端。 1856年夏至1857年冬，托爾斯泰曾一度傾心于鄰近的瓦·弗·阿爾謝尼耶娃，此后又為婚事作了多次努力，但都沒有成功。1862年9月，他同御醫(yī)、八品文官安·葉·別爾斯的女兒索菲亞·安德列耶夫娜結(jié)婚。在他一生中，他的夫人不僅為他操持家務(wù)，治理產(chǎn)業(yè)，而且為他謄寫手稿，例如《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》就抄過多次。但她未能擺脫世俗偏見，過多為家庭和子女利益著想，不能理解世界觀激變后托爾斯泰的思想。夫妻的不和造成家庭悲劇。 新婚之后，革命形勢(shì)逐漸轉(zhuǎn)入低潮，他也逐漸克服了思想上的危機(jī)。他脫離社交，安居莊園，購(gòu)置產(chǎn)業(yè)，過著儉樸、寧?kù)o、和睦而幸福的生活。從1863年起他以6年時(shí)間寫成巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。這段時(shí)間的較重要的事件是1866年他出席軍事法庭為士兵希布寧辯護(hù)。希布寧因不堪軍官的虐待打了軍官的耳光，雖經(jīng)托爾斯泰為之奔走，終被槍決。這一事件使他開始形成反對(duì)法庭和死刑的看法。 托爾斯泰的心靈的寧?kù)o與和諧沒有保持多久。1869年9月因事途經(jīng)阿爾扎馬斯，深夜在旅館中突然感到一種從未有過的憂愁和恐怖。這就是所謂“阿爾扎馬斯的恐怖”。在這前后，他在致友人書信里談到自己近來等待死亡的陰郁心情。1868年秋至1869年夏，他對(duì)叔本華哲學(xué)發(fā)生興趣，一度受到影響。從70年代初起，“鄉(xiāng)村俄國(guó)一切‘舊基礎(chǔ)’……的破壞”的加劇，“到民間去”等社會(huì)運(yùn)動(dòng)的興起，使他開始新的思想危機(jī)和新的探索時(shí)期。他惶惶不安，懷疑生存的目的和意義，因自己所處的貴族寄生生活的“可怕地位”深感苦惱，不知“該怎么辦”。他研讀各種哲學(xué)和宗教書籍，不能找到答案。他甚至藏起繩子，不帶獵槍，生怕為了求得解脫而自殺。這些思想情緒在當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的《安娜·卡列尼娜》中得到鮮明的反映。此后，他訪晤神父、主教、修道士和隱修士，并結(jié)識(shí)農(nóng)民、獨(dú)立教徒康·修塔耶夫。他終于完全否定了官辦教會(huì)，接受了宗法制農(nóng)民的信仰，最后在70至80年代之交新的革命形勢(shì)和全國(guó)性大饑荒的強(qiáng)烈影響下，棄絕本階級(jí)，完成了60年代開始醞釀的世界觀的轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)到宗法制農(nóng)民的立場(chǎng)上。在《懺悔錄》(1879～1880) 和《我的信仰是什么？》(1882～1884)等論文里，他廣泛闡述自己思想轉(zhuǎn)變的過程，對(duì)富裕而有教養(yǎng)的階級(jí)的生活及其基礎(chǔ)——土地私有制表示強(qiáng)烈的否定，對(duì)國(guó)家和教會(huì)進(jìn)行猛烈的抨擊。然而，他卻反對(duì)暴力革命，宣揚(yáng)基督教的博愛和自我修身，要從宗教、倫理中尋求解決社會(huì)矛盾的道路。這是因?yàn)樗粌H反映了農(nóng)民對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的仇恨和憤怒，也接受了他們因政治上不成熟而產(chǎn)生的不以暴力抵抗邪惡的思想。列寧剖析這種驚人的矛盾說：“作為一個(gè)發(fā)明救世新術(shù)的先知，托爾斯泰是可笑的……作為俄國(guó)千百萬農(nóng)民在俄國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命快到來的時(shí)候的思想和情緒的表現(xiàn)者，托爾斯泰是偉大的。托爾斯泰富于獨(dú)創(chuàng)性，因?yàn)樗娜坑^點(diǎn)，總的說來，恰恰表現(xiàn)了我國(guó)革命是農(nóng)民資產(chǎn)階級(jí)革命的特點(diǎn)。從這個(gè)角度來看，托爾斯泰觀點(diǎn)中的矛盾，的確是一面反映農(nóng)民在我國(guó)革命中的歷史活動(dòng)所處的各種矛盾狀況的鏡子。” 從此托爾斯泰厭棄自己及周圍的貴族生活，不時(shí)從事體力勞動(dòng)，自己耕地、縫鞋，為農(nóng)民蓋房子，摒絕奢侈，持齋吃素。他也改變了文藝觀，指斥自己過去的藝術(shù)作品包括《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等巨著為“老爺式的游戲”，并把創(chuàng)作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到論文和政論上去，以直接宣傳自己的社會(huì)、哲學(xué)、宗教觀點(diǎn)，揭露地主資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的各種罪惡。當(dāng)時(shí)寫的劇本、中短篇小說以及民間故事，同樣為了這一目的。他還從事廣泛的社會(huì)活動(dòng)：1881年因子女求學(xué)全家遷居莫斯科，他訪問貧民窟，參加1882年莫斯科人口調(diào)查，深入了解城市下層生活；1881年他上書亞歷山大三世，請(qǐng)求赦免行刺亞歷山大二世的革命者；1884年由其信徒和友人弗·契爾特科夫等創(chuàng)辦“媒介”出版社，以印行接近托爾斯泰學(xué)說的書籍；1891年給《俄國(guó)新聞》和《新時(shí)代》編輯部寫信，聲明放棄1881年后自己寫的作品的版權(quán)；1891至1893年和1898年，先后組織賑濟(jì)梁贊省和圖拉省受災(zāi)農(nóng)民的活動(dòng)；他還努力維護(hù)受官方教會(huì)迫害的莫洛康教徒和杜霍包爾教徒，并在1898年決定將《復(fù)活》的全部稿費(fèi)資助杜霍包爾教徒移居加拿大。 從90年代中期開始，托爾斯泰增強(qiáng)了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判態(tài)度，對(duì)自己宣傳的博愛和不抗惡思想也常常感到懷疑。這在《哈澤—穆拉特》等作品中有所反映。沙皇政府早就因他的《論饑荒》一文而企圖將他監(jiān)禁或流放，但懾于他的聲望和社會(huì)輿論而中止。至此又因《復(fù)活》的發(fā)表，指責(zé)他反對(duì)上帝，不信來世，于1901年以俄國(guó)東正教至圣宗教院的名義革除他的教籍。這個(gè)決定引起舉世的抗議，托爾斯泰卻處之泰然。同年他因沙皇政府鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)而寫《致沙皇及其助手們》一文；次年致函尼古拉二世要求給人民自由并廢除土地私有制；1904年撰文反對(duì)日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。他同情革命者，也曾對(duì)革命的到來表示歡迎，但卻不了解并回避1905年革命。而在革命失敗后，他又反對(duì)沙皇政府殘酷殺害革命者，寫出《我不能沉默》一文。 托爾斯泰在世界觀激變后，于1882年和1884年曾一再想離家出走。這種意圖在他80至90年代的創(chuàng)作中頗多反映。在他生前的最后幾年，他意識(shí)到農(nóng)民的覺醒，因自己同他們的思想情緒有距離而不免悲觀失望；對(duì)自己的地主莊園生活方式不符合信念又很感不安。他的信徒托爾斯泰主義者和他的夫人之間的糾紛更使他深以為苦。最后，他于1910年11月10日從亞斯納亞·波利亞納秘密出走。在途中患肺炎，20日在阿斯塔波沃車站逝世。遵照他的遺言，遺體安葬在亞斯納亞·波利亞納的森林中。墳上沒有樹立墓碑和十字架。托爾斯泰的創(chuàng)作，大致可以分為三個(gè)時(shí)期： 早期（1851～1862） 這是他的探索、實(shí)驗(yàn)和成長(zhǎng)的時(shí)期。思想和藝術(shù)風(fēng)格都在發(fā)展和變化，個(gè)別作品帶有模仿的痕跡。他后來作品中的一些基調(diào)和特色也已初具雛型。 托爾斯泰早在1847年起開始寫日記，以后一直堅(jiān)持到晚年。大量的日記和書信，幾乎占他的文學(xué)遺產(chǎn)的二分之一。日記是他朝夕反省和不斷進(jìn)行探索的心靈的紀(jì)錄，也是鍛煉寫作、通過自身研究人的內(nèi)心生活秘密的手段。象《昨天的故事》(1851)那樣的早期作品，就是由日記擴(kuò)充和藝術(shù)加工而成的。 托爾斯泰的許多作品帶有自傳性質(zhì)，這首先見于最早發(fā)表的作品、在高加索寫成的中篇小說《童年》(1851～1852)以及后來陸續(xù)發(fā)表的《少年》(1852～1854)和《青年》（1855～1857）（據(jù)他的構(gòu)思還要寫最后一部《青春》，構(gòu)成長(zhǎng)篇小說《四個(gè)發(fā)展時(shí)期》，但沒有寫成）。這個(gè)三部曲表現(xiàn)主人公如何在周圍環(huán)境影響下成長(zhǎng)。他不滿自己，醉心于反省和自我分析，追求道德完善。作品洋溢著貴族莊園生活的牧歌情調(diào)，但也表現(xiàn)了一定的民主傾向，盡管作家晚年說這是不真誠(chéng)的。同一時(shí)期創(chuàng)作的《襲擊》(1853)、《伐林》(1853～1855)和《塞瓦斯托波爾故事》等軍事小說，是根據(jù)作者親身經(jīng)歷和見聞寫成的。這些作品克服俄國(guó)文學(xué)中戰(zhàn)爭(zhēng)描寫的虛假的浪漫主義傾向，表現(xiàn)流血和死亡的真實(shí)場(chǎng)面，描寫普通士兵和軍官的樸素但卻悲壯的真正愛國(guó)主義，揭示貴族軍官的虛榮心和裝腔作勢(shì)。車爾尼雪夫斯基指出的托爾斯泰才華的兩個(gè)特點(diǎn)：“心靈的辯證法”（即寫心理的過程）和道德感情的純潔，主要就是根據(jù)上述作品概括出來的。 從他的心靈探索和精神面貌發(fā)展的線索來說，繼三部曲之后的是：《一個(gè)地主的早晨》(1856)，探索在農(nóng)奴制下通過改善農(nóng)民生活以協(xié)調(diào)地主和農(nóng)民的關(guān)系的道路。這也是他親自觀察所得，因此能夠“鉆到農(nóng)民的心靈中去”(車爾尼雪夫斯基語)?！都彝バ腋！?1858～1859) ，有他同瓦·弗·阿爾謝尼耶娃愛情關(guān)系的反映，但也表現(xiàn)了他當(dāng)時(shí)逃避現(xiàn)實(shí)、追求與世隔絕的家庭“幸福小天地”的幻想。他很快就否定了這篇作品?！陡缢_克》（1853～1863，這是原計(jì)劃中的上半部，下半部沒有寫成），表達(dá)了作家要脫離自己環(huán)境、走“平民化”道路的初步嘗試。主人公奧列寧厭棄上流社會(huì)的空虛和虛偽，在奇?zhèn)サ拇笞匀缓图儤愕母缢_克中間，認(rèn)識(shí)到幸福的真諦在于愛和自我犧牲，為別人而生活，但他未能擺脫貴族的習(xí)性，這幻想以破滅告終。這個(gè)“出走”的主題后來不斷出現(xiàn)在作家晚年的作品中。在藝術(shù)上，《哥薩克》開始從心理的細(xì)致刻畫轉(zhuǎn)向客觀地廣泛描寫現(xiàn)實(shí)生活的史詩(shī)畫面，為創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》作了準(zhǔn)備。 這個(gè)時(shí)期的其他作品：《兩個(gè)驃騎兵》(1856)寫父子兩代人，作者欣賞父輩的熱情豪邁的騎士風(fēng)度，而鄙棄子輩的猥瑣自私的實(shí)利觀點(diǎn)?！栋杽e特》(1857～1858) 和《琉森》（1857）都是寫藝術(shù)家的。前者的中心思想是“自由創(chuàng)作”問題，作品中宣稱“美是人世間唯一無可置疑的幸?！保亲骷乙欢茸硇摹盀樗囆g(shù)而藝術(shù)”的觀點(diǎn)的產(chǎn)物?！读鹕芬宰骷衣糜稳鹗繒r(shí)的見聞為基礎(chǔ)，揭露資產(chǎn)階級(jí)的自私本性和資本主義同藝術(shù)相敵對(duì)的實(shí)質(zhì)。但這里已出現(xiàn)否定資本主義文明的相對(duì)進(jìn)步意義的傾向，他的批判又是從抽象的宗教、道德的真理出發(fā)，是托爾斯泰主義的最初表現(xiàn)。這篇作品的向往自然和歸真返樸的思想在《哥薩克》和《三死》(1859)中得到最充分的發(fā)揮，后兩部作品并以大自然和接近大自然的人的意識(shí)作為衡量真理的尺度。這里有盧梭的影響。 50年代末至60年代初因同農(nóng)民接近，他開始直接描寫農(nóng)民生活。未完成的作品《田園詩(shī)》(1860～1861)和《吉洪和瑪蘭尼婭》(1860～1862)對(duì)古老的農(nóng)民生活方式過分美化?！恫ɡ飵?kù)什卡》(1861～1863)表現(xiàn)農(nóng)奴制下不可能為農(nóng)民造福的思想，女地主的“仁慈”卻導(dǎo)致波里克依的自殺，作品充滿了陰暗的色彩。在這部作品里作家第一次提出金錢萬惡的問題。 中期（1863～1880） 這是托爾斯泰才華得到充分發(fā)展、藝術(shù)達(dá)到爐火純青的時(shí)期，也是思想上發(fā)生激烈矛盾、緊張?zhí)剿?、醞釀轉(zhuǎn)變的時(shí)期。 托爾斯泰從1856年開始想寫關(guān)于十二月黨人的小說，在1860至1861年間寫了開頭3章（1884年發(fā)表；1877至1879年曾再用這個(gè)題材寫了一些片斷，但與原來的構(gòu)思毫無聯(lián)系）。他的注意力漸漸轉(zhuǎn)移到關(guān)于1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》（1866～1869）。這不是遁入歷史，而是試圖從歷史上給貴族階級(jí)尋找存在的價(jià)值，用以解答當(dāng)時(shí)解放運(yùn)動(dòng)應(yīng)由哪個(gè)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的問題。但由于長(zhǎng)期的親身體驗(yàn)和同人民的接近，他深深感到人民在民族歷史上的作用，從而使小說成為一部波瀾壯闊的人民戰(zhàn)爭(zhēng)的史詩(shī)。 小說展示了一個(gè)重大的歷史時(shí)期——從1805年到十二月黨人起義的前夜。出現(xiàn)于前景的是兩種類型的貴族。一類接近宮廷，談吐優(yōu)雅，雍容華貴，但道德敗壞，利欲薰心，醉生夢(mèng)死，崇拜法國(guó)文化，漠視祖國(guó)命運(yùn)。另一類是理想化的宗法制的領(lǐng)地貴族，主要是羅斯托夫和包爾康斯基兩家，忠厚慷慨，感情強(qiáng)烈，富于愛國(guó)主義精神。屬于這類貴族的還有彼埃爾·別祖霍夫，他和安德烈·包爾康斯基是中心人物。他們兩人都不斷進(jìn)行思想探索，飽嘗生活中的甘苦，都在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中了解到人生的真諦，并在精神上得到新生。最后安德烈因負(fù)傷死去，彼埃爾將成為十二月黨人。 小說所熱情歌頌的真正愛國(guó)英雄是人民，是許多平民出身的士兵和軍官，他們樸實(shí)英勇，藐視死亡，和貴族軍官的嘩眾取寵適成對(duì)照。小說還把庫(kù)圖佐夫?qū)懗扇嗣裰腔鄣捏w現(xiàn)者。他于單純、平凡中見偉大，和作家心目中代表資本主義西歐的傲慢自負(fù)而實(shí)際渺小的拿破侖不同，他了解人民的情緒，聽任事物的客觀發(fā)展，因此高于拿破侖并取得對(duì)后者的勝利。 在托爾斯泰看來，俄國(guó)的前途在于“優(yōu)秀”貴族和人民的合作，這種思想是錯(cuò)誤的。但在小說中，這種結(jié)合是在面臨民族矛盾時(shí)實(shí)現(xiàn)的，因此有其合理的地方。同時(shí)，他雖然也寫到彼埃爾和安德烈所實(shí)行的農(nóng)業(yè)改革，卻并不隱諱農(nóng)民對(duì)地主的不滿心理。 小說中也反映了作者的一些很典型的偏見。例如婚后的娜塔莎表現(xiàn)了宗法制家庭的賢妻良母理想；庫(kù)圖佐夫形象表現(xiàn)了反對(duì)理性、崇奉無意識(shí)活動(dòng)和自發(fā)的生活原則。特別是卡拉塔耶夫形象，美化了宗法制下的落后的農(nóng)民，宣揚(yáng)逆來順受和不抗惡的思想。 《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》寫成后，面對(duì)俄國(guó)資本主義的急劇發(fā)展和宗法制農(nóng)村舊秩序的分崩離析，托爾斯泰企圖從彼得一世時(shí)代尋找當(dāng)代社會(huì)變化的原因。他承認(rèn)彼得做了偉大而必要的事，但又責(zé)備他把歐洲文明移植到俄國(guó)。從1870到1873年他研究了彼得時(shí)代的大堆史料。但這項(xiàng)工作為《啟蒙讀本》所打斷。后來只寫成關(guān)于彼得的小說的開頭部分，便轉(zhuǎn)向現(xiàn)代生活題材的《安娜·卡列尼娜》的創(chuàng)作。 《啟蒙讀本》（1871～1872）涉及的國(guó)民教育問題，在當(dāng)時(shí)也是迫切問題。托爾斯泰自稱這本書的宗旨在于教育俄國(guó)“整整兩代的孩子”——“不管沙皇的孩子還是農(nóng)民的孩子”。這部書共包括373篇作品，有關(guān)于自然科學(xué)的，但大部分是文學(xué)方面的，思想傾向保守。而且由于托爾斯泰不同意科學(xué)的啟蒙作用，《啟蒙讀本》反對(duì)新教育學(xué)的基本方法和原則，因此遭到進(jìn)步教育學(xué)家的反對(duì)。他曾為此撰文辯解，并公開辯論。但《啟蒙讀本》確有可取之處：它擺脫了新教育學(xué)的機(jī)械方法；其中很多經(jīng)過改編的民間故事都富于藝術(shù)性，語言簡(jiǎn)潔、明確、生動(dòng)。特別是1875年經(jīng)過他修改的《新啟蒙讀本》，很受歡迎，在作者生前就印行了30多版。 《安娜·卡列尼娜》的構(gòu)思始于1870年，到1873年才開始動(dòng)筆，原來只想寫一個(gè)上流社會(huì)已婚婦女失足的故事。而在1877年寫成的定稿中，小說的重心轉(zhuǎn)移，主要是寫農(nóng)奴制改革后俄國(guó)資本主義發(fā)展所產(chǎn)生的災(zāi)難性后果：貴族階級(jí)家庭關(guān)系的瓦解和道德的敗壞，貴族地主在資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)逼下趨于沒落以及農(nóng)村中階級(jí)矛盾的激化。主人公安娜·卡列尼娜不能忍受丈夫的虛偽和冷漠，追求真正的愛情和幸福。但她既無力對(duì)抗上流社會(huì)的虛偽而冷酷的道德的壓力，又不能完全脫離貴族社會(huì)，戰(zhàn)勝自己身上貴族的傳統(tǒng)觀念，在極其矛盾的心境下臥軌自殺。另一主人公列文，是作家的自傳性人物。他痛心地看到地主經(jīng)濟(jì)的沒落，尋求避免資本主義發(fā)展的道路，希望借地主和農(nóng)民合作來緩和階級(jí)矛盾，并把這種“不流血的革命”推廣至全世界。這種空想破滅后，他悲觀失望，懷疑人生意義，甚至要從自殺中求解脫，最后在家庭幸福和宗法制農(nóng)民的信仰中得到精神的歸宿。這部作品已沒有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中和諧明朗的色彩和歷史樂觀主義，人物充滿著矛盾、緊張和惶恐的心情，全書閃現(xiàn)著惡夢(mèng)、宿命的預(yù)感和死亡的陰影。這反映了“一切都翻了一個(gè)身，一切都剛剛安排”的社會(huì)生活的變化無常和作家世界觀中悲觀情緒的滋長(zhǎng)。不過，列文的緊張?zhí)剿饕卜从沉俗骷以谒枷爰ぷ兦跋裉剿鞯募訌?qiáng)。 晚期（1881～1910）這時(shí)期總的傾向是：一方面揭露當(dāng)代社會(huì)的各種罪惡現(xiàn)象，另一方面是表達(dá)自己的新認(rèn)識(shí)，宣傳自己的宗教思想。創(chuàng)作是多方面的，有戲劇、中短篇和長(zhǎng)篇小說、民間故事，而占重要位置的則是政論和論文。 托爾斯泰在50至60年代就曾寫戲劇，其中《一個(gè)受傳染的家庭》(1862～1864)是反對(duì)“虛無主義者”即革命民主派的。80年代起又對(duì)劇作發(fā)生興趣。重要作品有：《黑暗的勢(shì)力》(1886)揭露金錢的罪惡，同時(shí)宣揚(yáng)拯救靈魂的說教；《教育的果實(shí)》(1891)以貴族和農(nóng)民的不同生活方式為沖突的基礎(chǔ)，諷刺前者的游手好閑和精神空虛，表達(dá)后者因缺乏土地而產(chǎn)生的強(qiáng)烈憤慨；《活尸》（1911）寫一個(gè)覺醒的貴族因社會(huì)制度不合理而離家出走，同時(shí)揭露貴族的自私冷酷和他們的合法婚姻的虛偽性。經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間創(chuàng)作的《光在黑暗中發(fā)亮》(1911)反映作者在世界觀轉(zhuǎn)變后同家庭和社會(huì)的沖突，宣揚(yáng)不抗惡，而劇情的發(fā)展又反駁了這種說教的無力，是他最矛盾的作品之一。 中短篇小說《伊凡·伊里奇之死》（1884～1886）、《克萊采奏鳴曲》(1891)、《魔鬼》(1911)、《謝爾蓋神父》(1912)和《舞會(huì)之后》(1911)的主題主要是精神覺醒或離家出走，并反對(duì)性愛，宣揚(yáng)宗教的禁欲主義；另一方面則是批判貴族資產(chǎn)階級(jí)的空虛和荒淫的生活，人和人之間的虛偽而冷酷的關(guān)系；《舞會(huì)之后》還揭露軍隊(duì)中的酷刑。此外，《霍爾斯托密爾》(1863～1885)揭示私有財(cái)產(chǎn)對(duì)其犧牲者以至私有者本人的毀滅性的危害；《偽息券》（1911）則接近《黑暗的勢(shì)力》的主題。在1905年革命前夕寫成的《哈澤—穆拉特》（1904）描寫山民的強(qiáng)烈的生的意志和至死不屈的英勇精神；在這次革命中寫成的《為什么？》（1906）歌頌波蘭人民的英勇起義，揭露沙皇的殘酷鎮(zhèn)壓；兩者是對(duì)當(dāng)時(shí)暴力革命的反應(yīng)，但就在同時(shí)寫成的《柯爾涅依·瓦西里耶夫》(1905)則又重復(fù)博愛和寬恕可以擺脫邪惡的論調(diào)。 長(zhǎng)篇小說《復(fù)活》(1889～1899)是托爾斯泰晚年的代表作，情節(jié)的基礎(chǔ)是真實(shí)的案件。貴族青年聶赫留道夫誘□姑母家中養(yǎng)女、農(nóng)家姑娘卡秋莎·瑪斯洛娃，導(dǎo)致她淪為妓女；而當(dāng)她被誣為謀財(cái)害命時(shí)，他卻以陪審員身份出席法庭審判她。這看似巧合的事件，在當(dāng)時(shí)社會(huì)卻有典型意義。小說一方面表現(xiàn)作者晚年代表性主題——精神覺醒和離家出走；主要方面則是借聶赫留道夫的經(jīng)歷和見聞，展示從城市到農(nóng)村的社會(huì)陰暗面，對(duì)政府、法庭、監(jiān)獄、教會(huì)、土地私有制和資本主義制度作了深刻的批判。不過，作品的后面部分，漸漸突出了不以暴力抗惡和自我修身的說教。托爾斯泰的力量和弱點(diǎn)，在這里得到最集中最鮮明的表現(xiàn)。《民間故事》(1881～1886)大多滲透著宗教倫理思想和美化宗法制古風(fēng)遺習(xí)的傾向，但卻以情節(jié)緊湊、語言簡(jiǎn)樸著稱。某些作品也具有積極意義，如《一個(gè)人需要很多土地嗎？》譴責(zé)土地私有，《兩個(gè)老頭》批判私有財(cái)產(chǎn)，《蠟燭》反映人民的反抗情緒等等。 托爾斯泰的文章和論著保存至今的共290篇，已完成的164篇，構(gòu)成他的文學(xué)遺產(chǎn)的重要部分。政論性的論文占大多數(shù)，其寫作始于青年時(shí)代。60至70年代寫過關(guān)于教育問題和關(guān)于薩馬拉饑荒的論文。最有意義的是世界觀激變以后的文章?！督虠l神學(xué)研究》(1879～1880)、《我的信仰是什么？》(1882～1884)、《教會(huì)和政府》（1885～1886）等，揭露官方教會(huì)是“有產(chǎn)者政權(quán)”的婢女，并宣傳新的基督教的世界觀；《那么我們?cè)撛趺崔k？》(1882～1886)、《天國(guó)在您心中》(1890～1893)和《當(dāng)代的奴隸制》(1899～1900)等文指出資本主義制度實(shí)即奴隸制，而工廠奴隸制是土地奴隸制的直接后果；國(guó)家是保衛(wèi)有產(chǎn)者并壓迫人民的工具；私有制則是“戰(zhàn)爭(zhēng)、死刑、法庭、奢侈、淫蕩、兇殺和使人毀滅”的萬惡之源。在90年代初俄國(guó)許多省份受災(zāi)時(shí)，他寫了《論饑荒》(1891)、《可怕的問題》(1891)和《饑荒抑或不是饑荒》(1898)，指出當(dāng)時(shí)饑荒的嚴(yán)重性，并斷言“人民之所以饑餓，是由于我們吃得太飽”，應(yīng)該“從人民的脖子上爬下來”，把土地等歸還他們。在1905年革命的時(shí)期，他宣稱自愿充當(dāng)“從事農(nóng)業(yè)的一億人民的辯護(hù)士”，寫了《論俄國(guó)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)》、《深重的罪孽》、《致農(nóng)民的論土地的信》(均1905)等文，認(rèn)為革命的根本問題是土地問題。而在《關(guān)于莫斯科的調(diào)查》(1882)、《唯一的手段》(1901)、《論俄國(guó)革命的意義》(1906)和《究竟該怎么辦？》(1906)等文中還陳述城市下層的貧困境況和工人的沉重勞動(dòng)。此外還有一些反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和軍國(guó)主義的文章。這些論文同樣有其消極面，如否定一切國(guó)家、一切暴力，幻想人們的團(tuán)結(jié)，鼓吹愛的作用和自我修身等。 托爾斯泰早期寫過文學(xué)論文，如《人們?yōu)槭裁磳懽鳌?1851)肯定文學(xué)的崇高使命；《在俄羅斯文學(xué)愛好者協(xié)會(huì)上的講話》(1859)反對(duì)暴露文學(xué)，但仍主張文學(xué)應(yīng)當(dāng)適應(yīng)社會(huì)的要求。在60至70年代的論文中，主要強(qiáng)調(diào)應(yīng)為人民而寫作。最值得注意的是晚年的論著?！赌瓷Ｎ募颉?1894)要求忠于現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的原則；要求作家對(duì)所描寫的事物抱道德的態(tài)度，明確“善和惡之間的區(qū)別”?！妒裁词撬囆g(shù)？》(1897～1898)批判“為藝術(shù)而藝術(shù)”的美學(xué)觀點(diǎn)，指出當(dāng)時(shí)一些美學(xué)理論為統(tǒng)治階級(jí)的口味進(jìn)行辯解的實(shí)質(zhì)，揭示頹廢派藝術(shù)反人民的本性及其哲學(xué)思想基礎(chǔ)；同時(shí)提出藝術(shù)是人們交流感情的工具的論點(diǎn)?！墩撋勘葋喖捌鋺騽　?1906)指責(zé)莎士比亞的劇作反民主和不道德，但也能道出他的劇作的某些藝術(shù)特點(diǎn)。這些論著都闡明作者后期關(guān)于藝術(shù)實(shí)質(zhì)和作用、形式和內(nèi)容的關(guān)系、藝術(shù)的道德意義等問題的見解，后兩部還同時(shí)要求文藝傳達(dá)宗教意識(shí)。 托爾斯泰是偉大的思想家和藝術(shù)家。從他的創(chuàng)作初期開始，特別在60年代以后，他始終不渝地真誠(chéng)地尋求接近人民的道路，“追根究底”地要找出群眾災(zāi)難的真實(shí)原因，認(rèn)真地思考祖國(guó)的命運(yùn)和未來，因此，他的藝術(shù)視野達(dá)到罕有的廣度，在自己作品中能夠反映1861年農(nóng)奴制廢除后到1905年革命之間的重要社會(huì)現(xiàn)象，提出這個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)期很多的“重大問題”，盡管他的立場(chǎng)是矛盾的，他的解答是錯(cuò)誤的。然而，托爾斯泰的偉大，主要還由于他以天才藝術(shù)家所特有的力量，創(chuàng)作了無與倫比的俄國(guó)生活的圖畫，而那些“重大問題”大多就是在“圖畫”中藝術(shù)地提出來的。 托爾斯泰的藝術(shù)是博大精深的。首先，他以特有的概括的廣度，創(chuàng)造了史詩(shī)體小說。象《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》那樣的巨著，再現(xiàn)了整整一個(gè)時(shí)代，氣勢(shì)磅礴，場(chǎng)面廣闊，人物眾多（500以上）。歷史的事實(shí)融合著藝術(shù)的虛構(gòu)，奔放

列夫·托爾斯泰，（1828～1910） 19世俄國(guó)最偉大的作家。出生于貴族家庭，1840年入喀山大學(xué)，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影響。1847年退學(xué)回故鄉(xiāng)在自己領(lǐng)地上作改革農(nóng)奴制的嘗試。 1851～1854年在高加索軍隊(duì)中服役并開始寫作。1854～1855年參加克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。幾年軍旅生活不僅使他看到上流社會(huì)的腐化，而且為以后在其巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中能夠逼真地描繪戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面打下基礎(chǔ)。1855年11月到彼得堡進(jìn)入文學(xué)界，其成名作：自傳體小說童年》（1855）、《少年》（1857），這些作品反映了他對(duì)貴族生活的批判態(tài)度，“道德自我修養(yǎng)”主張和擅長(zhǎng)心理分析的特色。從中篇小說《一個(gè)地主的早晨》（1856）之中可以看到他站在自由主義貴族立場(chǎng)主張自上而下改革而在白己莊園試驗(yàn)失敗的過程。 1857年托爾斯泰出國(guó)，看到資本主義社會(huì)重重矛盾，但找不到消滅社會(huì)罪惡的途徑，只好呼吁人們按照"永恒的宗教真理"生活。這些觀點(diǎn)反映在其短篇小說《琉森》（1857）之中，后又創(chuàng)作了探討生與死、痛苦與幸福等問題的《三死》、《家庭幸?！?。 1860～1861年，為考察歐洲教育，托爾斯泰再度出國(guó)，結(jié)識(shí)赫爾岑，聽狄更斯演講，會(huì)見普魯東。他認(rèn)為俄國(guó)應(yīng)在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立自己的理想社會(huì)；農(nóng)民是最高道德理想的化身，貴族應(yīng)走向“平民化”。這些思想鮮明地體現(xiàn)在其中篇小說《哥薩克》（1852～1862）之中。 1863～1869年托爾斯泰創(chuàng)作了長(zhǎng)篇?dú)v史小說《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，這是其創(chuàng)作歷程中的第一個(gè)里程碑。小說以四大家族相互關(guān)系為情節(jié)線索，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國(guó)從城市到鄉(xiāng)村的廣闊社會(huì)生活畫面，氣勢(shì)磅礴地反映了1805～1820年之間發(fā)生的一系列重大歷史事件，特別是1812年庫(kù)圖佐夫領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)拿破侖的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，歌頌了俄國(guó)人民的愛國(guó)熱忱和英勇斗爭(zhēng)精神，主要探討俄國(guó)前途和命運(yùn)，特別是貴族的地位和出路問題。小說結(jié)構(gòu)宏大，人物眾多，典型形象鮮活飽滿，是一部具有史詩(shī)和編年史特色的鴻篇巨制。 1873～1877年他經(jīng)12次修改，完成其第二部里程碑式巨著《安娜·卡列尼娜》，小說藝術(shù)已達(dá)爐火純青。 70年代未，托爾斯泰的世界觀發(fā)生巨變，寫成《懺悔錄》（1879一1882）。80年代創(chuàng)作：劇本《黑暗的勢(shì)力》（1886）、《教育的果實(shí)》（1891），中篇小說《魔鬼》（1911）、《伊凡·伊里奇之死》（1886）、《克萊采奏鳴曲》（1891）、《哈澤·穆拉特》（1886～1904）；短篇小說《舞會(huì)之后》（1903），特別是 1889～1899年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《復(fù)活》是他長(zhǎng)期思想、藝術(shù)探索的總結(jié)，也是對(duì)俄國(guó)社會(huì)批判最全面深刻、有力的一部著作，成為世界文學(xué)不朽名著之一。 托爾斯泰晚年力求過簡(jiǎn)樸的平民生活，1910年10月從家中出走，11月7日病逝于一個(gè)小站，享年82歲，一代文學(xué)巨匠走完其人生旅程