托爾斯泰 全名:列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰(1828—1910),是十九世紀(jì)后半期俄國最偉大的作家,他以自己漫長一生的辛勤創(chuàng)作勞動,登上了當(dāng)時歐洲批判現(xiàn)實主義文學(xué)的高峰。
托爾斯泰于一八二八年八月二十八出生在離莫斯科不太遠(yuǎn)一個叫做雅斯納亞·波良納的地主莊園里,父母親都是古老而有名望的大貴族。雖然不滿十歲父母就先后亡故,但由于家資厚富,所以他的童年始終是在無憂無慮的環(huán)境中度過的。他在第一部中篇小說《童年·少年·青年》(1852—1856)里所描寫的那個富裕舒適的地主莊園以及聰明但不漂亮、天真善良而又喜歡自我分析、羞怯但好夢想的小主人公,正是作者自己走上社會以前生活條件和個性特征的真實寫照。一八四四年托爾斯泰考進(jìn)喀山大學(xué)東方語系,一年后轉(zhuǎn)法律系學(xué)習(xí);在學(xué)期間,他受到法國啟蒙運動思想的影響,對沙皇專制制度產(chǎn)生不滿。一八四七年他退學(xué)回家,在自己的領(lǐng)地上嘗試改革,設(shè)法改善農(nóng)民的處境。農(nóng)民和地主之間無法調(diào)和的矛盾使得這位年輕伯爵的幻想歸于破產(chǎn)。從一八五一年起,他到高加索的沙皇軍隊中當(dāng)下級軍官,曾親身參加過一八五四至一八五五年的克里米亞戰(zhàn)爭。他在當(dāng)時寫成的短篇小說集《塞瓦斯托波爾的故事》,就是這段經(jīng)歷的真實記錄。幾年的軍旅生活不僅使他進(jìn)一步看到俄國農(nóng)奴制度的腐朽和反動,而且為他以后在戰(zhàn)爭與和平》中能夠如此生動、逼真地描繪戰(zhàn)爭場面打下了基礎(chǔ)。為了尋找俄國社會的出路,托爾斯泰在一八五七年和一八六0至一八六一年兩度出國到歐洲旅行考察。根據(jù)第一次出訪的印象,他寫了一篇日記體小說《琉森》(1857)。小說通過資產(chǎn)階級老爺太太們對一個流浪歌手冷酷無情的態(tài)度,揭露資本主義社會在“文明”的帷幕后面對金錢和地位的奴性崇拜。作者從抽象的“永恒道德”觀念出發(fā),對歐洲資本主義制度感到失望和憤怒,以致完全否定了現(xiàn)代文明的進(jìn)步意義。一八六一年第二次從歐洲考察歸國后,托爾斯泰繼續(xù)以自己的方式嘗試改革俄國社會。他一方面在自己的莊園雅斯納亞·波良納創(chuàng)辦學(xué)校,對農(nóng)民子弟普及教育,并擔(dān)任地主和農(nóng)民的和平調(diào)解人及陪審員等職務(wù),以期維護(hù)農(nóng)民的利益,同時對哲學(xué)、宗教、思想道德問題進(jìn)行大量廣泛的研究,得出了否定人類歷史發(fā)展的規(guī)律而認(rèn)為古老宗法制農(nóng)民是最高道德理想的化身的錯誤結(jié)論。一八六二年,托爾斯泰和一位莫斯科名醫(yī)的女兒索菲婭·安德烈耶芙娜.別爾斯結(jié)婚,他婚后的家庭生活,過得美滿而又幸福。托爾斯泰于五十年代初開始文學(xué)活動,結(jié)婚后不久就把主要精力集中于創(chuàng)作。他的早期作品真實地反映了自己青年時期的精神探索,顯示作家獨特、深湛的藝術(shù)技巧。短篇小說《一十地主的早晨》(1856)描寫一個青年貴族輟學(xué)回家,在自己的莊園上實行減租減役,試圖取得農(nóng)民的“諒解”,當(dāng)個“好主人”。但農(nóng)民由于長期痛苦的經(jīng)驗,根本不相信老爺,深恐上圈套,拒絕了他的這些“幫助”。故事以主人公的改革失敗告終。中篇小說《哥薩克》(18s2—一1862)寫一個青年軍官奧列寧走平民化道路的探索過程。他對貴族上流社會和城市資產(chǎn)階紋“文明”都感到厭倦、不滿,而在宗法式的淳樸自由的哥薩克農(nóng)村中找到了自己生活的理想。在和哥薩克姑娘的短暫接觸后,奧列寧第一次感到自己產(chǎn)生了一種“真正的”愛,于是準(zhǔn)備放棄貴族身份,申請加入哥薩克籍,但由于他不能同自己“復(fù)雜而畸形的過去”徹底決裂,最后被迫離開。托爾斯泰的早期代表作表明,他一開始步入文壇就抓住了沙皇俄國的基本矛盾——貴族地主和農(nóng)民之間的矛盾,通過生動的藝術(shù)形象對封建農(nóng)奴制度的腐朽和沒落進(jìn)行了一些揭露和批判。但這時的托爾斯泰,政治上是站在自由派貴族的立場。和當(dāng)時車爾尼雪夫斯基等革命民主主義者提出經(jīng)過農(nóng)民起義推翻專制農(nóng)奴制度,把土地全部無償?shù)亟贿€農(nóng)民的主張不同,他把解決社會矛盾的希望主要寄托在貴族地主的身上,幻想他們棄惡從善,對農(nóng)奴制進(jìn)行自上而下的改革。而且,他把古老宗法制農(nóng)民看成最高道德原則的化身,更是歷史唯心主義思想在作家世界觀上的反映。在藝術(shù)上,托爾斯察的早期作品善于描寫人物的“辯證發(fā)展”的心理過程,曾經(jīng)得到革命民主主義評論家車爾尼雪夫斯基的贊賞。一八六四至一八六九年,托爾斯泰寫成著名的《戰(zhàn)爭與和平》。這是一部卷帙浩繁的史詩性巨著,它是作家前期創(chuàng)作的總結(jié),集中反映出他六十年代的主要思想藝術(shù)特征?!稇?zhàn)爭與和平》以庫拉金、羅斯托夫、保爾康斯基和別竺毫夫四大貴族家庭的生活為情節(jié)線索,氣勢磅礴地反映了—八0五至一八二O年俄國社會的重大歷史事件。托爾斯泰肯定一八一二年俄國反對拿破侖入侵的衛(wèi)國戰(zhàn)爭的正義性質(zhì),譴責(zé)拿破侖的野蠻侵略,歌頌庫圖佐夫領(lǐng)導(dǎo)了一場反侵略戰(zhàn)爭的勝利,多方面地表現(xiàn)出俄國人民反抗侵略的愛國熱忱和英勇斗爭精神。但這只是小說的背景,它的中心主題是要表現(xiàn)俄國貴族的命運和前途。根據(jù)托爾斯泰對俄國貴族地主的看法,貫穿全書的主要人物鮮明地分為兩大類。一類以庫拉金為代表,這是遠(yuǎn)離人民、接近宮廷的上層貴族,他們自私貧婪、虛偽墮落,甚至在國難當(dāng)頭的重要時刻仍然爭權(quán)逐利,互相傾軋,沉緬于荒淫無恥的尋歡作樂之中,另一類是彼爾·別竺豪夫、安德烈·保爾康斯基和羅斯托夫,他們是接近人民的莊園貴族,厭惡上流社會的空虛無聊,其中有的經(jīng)過長期復(fù)雜的精神探索和衛(wèi)國戰(zhàn)爭的洗禮,最后在基督教的《福音書和宗法式老農(nóng)身上找到門己的精神歸宿,成為獻(xiàn)身國家社稷和人民幸福的社會精華。作家否定前者,給予無情的揭露和鞭笞,肯定后者,給了他們以滿腔熱情的歌頌,投以詩情洋溢的藝術(shù)描寫。整個長篇小說成功地把大規(guī)模的戰(zhàn)爭場面和多方面的和平生活有機地結(jié)合到一起,借于龐大復(fù)雜而又有條不紊的結(jié)構(gòu),提供了當(dāng)時俄國縱橫城市鄉(xiāng)村的廣闊社會生活畫面,塑造了豐富多采的人物群像;其中一些主要人物,通過作者特有的心理分析,性格特別生動鮮明,是有強烈的藝術(shù)感染力。這部小說的缺點是美化農(nóng)奴制地主莊園,把像卡拉泰耶夫那種古老宗法式農(nóng)民的無爭無求、逆來順受、聽天由命的落后思想當(dāng)成最高的道德理想,散布宿命論以及“勿以暴力抗惡”的宗教觀點,以致使有些重要形象的發(fā)展不合邏輯,為了宣傳作家自己的社會道德觀點,情節(jié)開展中夾雜著整段整段的哲學(xué)議論,不僅違反藝術(shù)創(chuàng)作形象思維的特征,而且造成結(jié)構(gòu)上的某些累贅。一八七三至一八七七年,托爾斯泰經(jīng)過十二次精心修改,完成了他第二部里程碑式的長篇巨著《安娜·卡列尼娜》。如果說《戰(zhàn)爭與和平》在某種意義上是部歷史小說,那末《安娜·卡列尼娜》則取材于六七十年代的俄國現(xiàn)實生活。列寧曾經(jīng)引用這部小說的一個主人公的話,“現(xiàn)在我們這里一切都翻了個身,一切都剛剛開始安排”,指出;“對于一八六—至一九O五年這個時期,很難想象得出比這更恰當(dāng)?shù)恼f明了。”這里所謂“一切都翻了個身”是指一八六一年農(nóng)奴制改革后俄國封建制度及與之相適應(yīng)的整個“舊秩序”的迅速崩潰而所謂都“剛剛開始安排”的一切就是指資本主義勢力的猛烈發(fā)展以及由此引起的社會階級矛盾的日益尖銳。在《安娜·卞列尼娜》這部小說中,,托爾斯泰以驚人的洞察力和鮮明的藝術(shù)形象,精確而深刻地揭示的正是這一時期錯綜復(fù)雜的社會矛盾和急劇變化的歷史特點。長篇的情節(jié)由兩條平行而緊密聯(lián)系著的線索構(gòu)成:一條是安娜——卡列寧——渥倫斯基的愛情、婚姻和家庭故事;另一條是列文——吉提的生活和精神探索經(jīng)歷。通過第一條線索,作者極為深刻地揭露以政府部長卡列寧為首由上層貴族和大資產(chǎn)階級組成的上流社會的罪惡;正是這個上流社會的虛偽,冷酷和腐敗,造成追求資產(chǎn)階級個性解放和愛情自由的女主人公安娜最后臥軌自殺的悲劇。另—條線索,作者通過列文的形象表達(dá)了自己復(fù)雜的、自相矛盾的社會道德觀點。列文這個力圖保持宗法制經(jīng)濟的莊園貴族,在資本主義勢力侵襲下的俄國現(xiàn)實面前惶恐不安。于是,他—邊進(jìn)行道德上的”自我修養(yǎng)”,一邊積極從事經(jīng)濟攻革,企圖找出一條使地主和農(nóng)民“共同富?!钡牡缆贰_@種階級調(diào)和主義的改革的失敗使他感到悲觀失望,甚至到了“瀕于自殺”的境地,最后作者讓他歸依宗教,在一個古老宗法制農(nóng)民身上領(lǐng)悟到人生的意義:“為上帝、為靈魂活著。”同《戰(zhàn)爭與和平》相比,《安娜·卡列尼娜》對貴族資產(chǎn)階級統(tǒng)治的俄國黑暗現(xiàn)實的揭露和批判,更為猛烈和深刻,在藝術(shù)技巧上是情節(jié)結(jié)構(gòu)更為集中和緊密,描寫人物時對復(fù)雜的心理過程的分析更加精細(xì)入微,敘述風(fēng)格方面,作家在保持過去創(chuàng)作中時而急速時而平穩(wěn)而又富有濃郁的抒情描寫的同時,還更多地采用諷刺和劉比的手法。但是,在《安娜.卡列尼娜》這部小說中,唯心論的階級調(diào)和主義、對觀實的悲觀失望,對邪惡的不抵抗主義以及用基督教的“博愛”取代階級斗爭的宗教宣傳,也比以前大大增強了。寫完《安娜·卡列尼娜》后,托爾斯泰為照顧孩子們上學(xué),從一八八一年起遷居莫斯科,直到一九O一年得了一場大病痊愈后,才又重新回到雅斯納亞·波良納居住。作家在莫斯科生活的八九十年代是俄國社會階級矛盾空前激化的時期。一方面是封建農(nóng)奴制的進(jìn)一步瓦解,資本主義急劇發(fā)展,另一方面是人民反抗斗爭日趨高漲,形成俄國資產(chǎn)階級民主革命的新高潮。這期間,托爾斯泰積極參加救濟災(zāi)民的活動參加莫斯科貧民區(qū)人口調(diào)查,以及訪問監(jiān)獄、法庭、教會,修道院等,使他對資本主義的深刻矛盾和整個沙皇國家機器的反人民本質(zhì)有了進(jìn)一步具體的認(rèn)識。同時,他更加緊對哲學(xué),宗教、道德、倫理等問題進(jìn)行了廣泛的研究??陀^上社會的急速變革和人民革命運動的高漲,主觀上緊張的精神探索和思想矛盾的進(jìn)一步發(fā)展,促成托爾斯泰的世界觀由貴族地主向宗法制農(nóng)民的激變。他辭去縣貴族長的職務(wù),拒絕擔(dān)任法庭陪審員,從事體力勞動,力圖按照農(nóng)民的方式生活,決心和本階級決裂。這個原來擁有好幾處莊園和三百多農(nóng)奴的伯爵,成了俄國資產(chǎn)階級民主革命中“千百萬農(nóng)民的反抗和絕望”的表現(xiàn)者。他后期的一些主要作品,如劇本《黑暗的勢力》(1886)、中篇小說《伊凡·伊里奇之死》(1886)和《哈澤·穆拉特》(1886——1904)、短篇小說《舞會之后》(1903),特別是長篇杰作《復(fù)活》(1898--1899),形象地反映了千百萬農(nóng)民強烈的仇恨,擺脫過去的愿望和對未來的向往,同時也表現(xiàn)出他們“幻想的不成熟、政治素養(yǎng)的缺乏和革命的軟弱性。”《復(fù)活》是托爾斯泰長期思想藝術(shù)探索的總結(jié),也是作家對俄國地主資產(chǎn)階級社會批判最全面、深刻、有力的一部長篇小說。生在牛棚,三歲時母親死后便成了地主“半養(yǎng)女、半家奴”的瑪絲洛娃,剛長大成人就遭貴族少爺踐踏遺棄淪為娼妓,最后蒙冤進(jìn)獄并被判刑流放到西伯利亞服苦役。自私墮落的貴族地主聶赫留朵夫后來在法庭上同瑪絲洛娃相遇,看出受審的正是門己侮辱過的女人,忽然“良心發(fā)現(xiàn)”,開始了“靈魂大掃除”,為營救瑪絲洛娃出火坑而奔走,在一切努力失敗后,又決定和她一起去流放?,斀z洛娃受“懺悔” 后的聶赫留朵夫的精神感召,終又“更深地愛上他”,但為了不拖累他的前程,拒絕和他結(jié)婚。小說以單線條的簡明結(jié)構(gòu),通過男女主人公的復(fù)雜經(jīng)歷,描繪了農(nóng)奴制改革后俄國社會生活的廣闊圖景,撕下了貴族資產(chǎn)階級的“一切假面具?!弊髡咄ㄟ^極為鮮明、生動的藝術(shù)形象,強烈控訴從外省到首都,從地方到中央,整個俄羅斯帝國,包括它的國家機器、官方教會、社會制度、經(jīng)濟基礎(chǔ)和倫理道德,已經(jīng)成了囚禁和戕害人民的監(jiān)獄。但也正是在這部小說中,托爾斯泰思想藝術(shù)上的矛盾和局限性,也得到最充分的表現(xiàn)。他譴責(zé)地主資產(chǎn)階級的暴力,同時也否定革命的暴力,并且歪曲革命者的形勢;他反對官方救會,卻又鼓吹“清洗過的新宗教”,用—種“精制的新毒藥來麻醉彼壓迫群眾”;他不贊成地主階級的土地私有制,但沒有“去反對地主土地占有制和它的政權(quán)工具,即君主政體”,幻想“好老爺”發(fā)善心,把土地“恩賜”給農(nóng)民;鼓吹“饒恕一切人”、“愛敵人”等的基督教”博愛宣傳也比以前更加濃重了。在藝術(shù)上,托爾斯泰通過復(fù)雜的心理過程表現(xiàn)人物精神世界的獨特技巧在《復(fù)活》中達(dá)到十分精致、高超的程度,語言較以前樸質(zhì)多了;但他認(rèn)為每個人身上都有“人性”和“獸性”的荒誕觀點,卻使主人公聶赫留朵夫形象在小說后半部蒼白無力?!稄?fù)活》中比作者以前的作品更多的道德說教和大量抄引《福音書》,也在一定程度上削弱了長篇的藝術(shù)感染力,而且連它的結(jié)構(gòu)有時遭到明顯的破壞。托爾斯泰的社會活動和文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了十分廣泛的社會影響,贏得了全世界進(jìn)步人類的敬仰,同時也引起全國統(tǒng)冶集團的極度恐慌。當(dāng)時曾有人建議亞力山大三世查辦作家但沙皇的憲兵將軍回答說:他的“聲望太大,俄羅斯的監(jiān)獄容納不了它?!狈磩赢?dāng)局不敢用公開的嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓對付托爾斯泰,他們決定從精神上摧毀這位偉大的作家。一九O一年俄國最高教會機關(guān)宣布托爾斯泰為“邪教徒和叛教者”,并開除了他的教籍。但作家沒有屈服。一九O五年革命失敗后,托爾斯泰雖已年近八旬,仍一再著文,強烈抗議沙皇政府對人民的殘酷壓迫和對革命者濫用死刑。一九一O年十月二十八日,托爾斯泰經(jīng)過長期緊張的精神探索和激烈的思想斗爭,最終決定擺脫貴族生活,把財產(chǎn)交給妻子,棄家出走,以期實現(xiàn)他“平民化”的宿愿。結(jié)果中途得了肺炎,同年十一月七日死于阿斯塔堡車站。依照作家生前的愿望,遺休安葬在雅斯納亞·波良納—個懸崖附近,墳上既沒有十字架,也沒有墓碑。無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師列寧一直非常重視托爾斯。從作家的生前到死后,列寧先后寫了七篇專門論述他的文章。列寧稱托爾斯泰是“俄國革命的鏡子”,因為他的學(xué)說“反映了一直到最深的底層都在洶涌激蕩的偉大的人民的海洋,既反映了它的一切弱點,也反映了它的一切有力的方面”。列寧還說:“由于托爾斯泰的天才描述,一個農(nóng)奴主壓迫的國家的革命準(zhǔn)備時期,競成為全人類藝術(shù)發(fā)展中向前跨進(jìn)的一步”。革命導(dǎo)師的光輝著作,是對托爾斯泰這個“十九世紀(jì)所有偉人中最復(fù)雜的人物”(高爾基說)一生思想和創(chuàng)作的最科學(xué)的評價。列寧稱贊:托爾斯泰是“俄國革命的鏡子”。托爾斯泰的創(chuàng)作是“全人類藝術(shù)發(fā)展中向前跨進(jìn)的一大步”。 魯迅評價:托爾斯泰是“十九世紀(jì)俄國的巨人”。