孫云青年時(shí)，家中遭到一次大的劫難。

1900年夏，八國(guó)聯(lián)軍侵入天津。清直隸提督馬玉昆率部抗擊八國(guó)聯(lián)軍，曾在北倉(cāng)孫家借住。清軍與民團(tuán)奮起殺敵，不幸敗退。北倉(cāng)一帶遂遭敵寇洗劫，侵略軍放火燒了孫家，家產(chǎn)十之七八被毀。孫云與其兄孫洪伊帶著母親離家避難，其弟孫仲華被法軍擊傷而死。孫云回家后，親睹世代居住的家園已是一片殘磚碎瓦，這一空前浩劫和民族被辱之慘景，深深刺激了她，使她痛感清廷的腐敗和無(wú)能。孫云將國(guó)恨家仇埋在心底。孫云從小好學(xué)，幼時(shí)從劉士瀛啟蒙，飽讀經(jīng)史。后來(lái)問(wèn)業(yè)于灤州名儒、愛(ài)國(guó)志士蔣蘭畬。孫洪伊曾和蔣蘭畬合辦天津河?xùn)|中學(xué)，蔣任校長(zhǎng)，孫為董事長(zhǎng)。蔣乃飽學(xué)之士。王新銘（亦為蔣之門(mén)人）于《壽云堂詩(shī)集后序》稱(chēng)：“先生平日講求有用之學(xué)”“詩(shī)古文辭皆自成一家之言”。其詩(shī)“往往感于心而托于言”（孫洪伊《壽云堂詩(shī)序》）。蔣蘭畬教孫氏兄妹“以學(xué)問(wèn)用事”“能施于事，有補(bǔ)于時(shí)”。孫云作詩(shī)亦在很大程度上得之于蔣先生的導(dǎo)引。蔣蘭畬老無(wú)所依，被孫云接至家中，頤養(yǎng)天年。工書(shū)善畫(huà) 相夫教子孫云精于繪畫(huà)，尤善花卉。蔣蘭畬說(shuō)，其“如曹溪參禪，深得無(wú)師之智”。也有人稱(chēng)其畫(huà)宗壽平，尤善摹前人舊作。林紓說(shuō)：“夫人初以畫(huà)名，余方之南樓老人及惲冰，每讀所作，輒為傾倒?！蹦蠘抢先思辞宄跖?huà)家陳書(shū)，惲冰是清初另一位女畫(huà)家，惲壽平之后。林紓對(duì)這兩位女畫(huà)家的作品情有獨(dú)鐘，他從孫云的畫(huà)中看出陳書(shū)、惲冰的風(fēng)韻，故對(duì)其畫(huà)作更是推崇有加，每讀所作，尤傾倒之。客觀地講，孫云作畫(huà)確有深厚的傳統(tǒng)根基。她除了汲取惲壽平等人的繪畫(huà)精華，也深受天津張兆祥、馬家桐畫(huà)風(fēng)的影響。但她“師古人”，更師“造化”。與孫云同門(mén)的王新銘嘗言：“夫人精繪事，最好寫(xiě)生，純師造化，人得片紙為珍?！睂O云本人也多次提到，她不僅在家中院內(nèi)對(duì)景寫(xiě)生，還曾帶著她的女兒前往香山等地寫(xiě)生作畫(huà)。孫云的畫(huà)作清新典雅，又富生活氣息，這與她注重寫(xiě)生有直接關(guān)系。用今天的話(huà)講，孫云是位知識(shí)女性，也是一位知書(shū)達(dá)理的賢妻良母。孫云孝敬自己的親生父母是出了名的。對(duì)婆婆，她亦是盡心伺奉，無(wú)微不至。婆婆年邁有病，飲食起居皆由孫云照管，頗得老人歡心。孫云的幾個(gè)侄子早年失去父母，孫云子女雖多，她還是主動(dòng)擔(dān)起侄子們的教養(yǎng)之責(zé)，而且不分親疏，愛(ài)同己出。孫云相夫教子更是傳為佳話(huà)。今僅從孫云《外子晚歸閉戶(hù)以待》一詩(shī)即可見(jiàn)夫妻感情之篤：“沉沉斜日入低廊，寂寂無(wú)聲夜氣涼。閉戶(hù)待郎即不返，爐煙已盡又添香?！遍e暇之時(shí)，常常是夢(mèng)仙作畫(huà)，云章題字，夫唱婦隨，珠聯(lián)璧合，伉儷情深。林紓曾經(jīng)感慨地說(shuō)：“吾友云章一家團(tuán)圓之樂(lè)，真曠代所稀?！蓖跣裸懣畤@：“羅子云章得專(zhuān)心職務(wù)，更有余暇怡情書(shū)畫(huà)，亦莫非夫人善理家政有以使之，然世稱(chēng)賢內(nèi)助，當(dāng)莫夫人若。”作為母親，孫云十分注重家庭教育。她對(duì)子女的關(guān)愛(ài)和悉心教導(dǎo)尤其令人贊嘆。她教孩子們習(xí)字作畫(huà)，讓長(zhǎng)女真如、次女沛如從蔣蘭畬先生學(xué)詩(shī)，從林紓先生學(xué)古文。

1927年出版的馬鴻翱《桑梓紀(jì)聞》中有《母女唱和》一文，其中寫(xiě)道：“孫夢(mèng)仙女士云，天津人，伯蘭先生之女弟也。性慧多才，工繪事，少就外傳，學(xué)于海陽(yáng)蔣香農(nóng)先生。博通經(jīng)史，習(xí)禮明詩(shī)，著有《夢(mèng)仙詩(shī)稿》。長(zhǎng)適同邑羅君云章，有賢聲。事姑至孝，撫猶子慈，經(jīng)營(yíng)內(nèi)政，井井有條。暇日猶不廢吟詠，女公子真如、沛如，林琴南孝廉女弟子也，詩(shī)筆宛肖其母，一時(shí)傳為佳話(huà)云?！痹诹_、孫夫婦的培養(yǎng)和引導(dǎo)下，孩子們個(gè)個(gè)德才兼?zhèn)?。其子羅沛霖為兩院院士。他于上海交大畢業(yè)后奔赴延安，抗戰(zhàn)勝利后，被黨組織派赴美國(guó)深造，獲博士學(xué)位，為新中國(guó)電子技術(shù)開(kāi)創(chuàng)者，中國(guó)工程院創(chuàng)始人。他通音樂(lè)、書(shū)法、詩(shī)詞、昆曲，著有《羅沛霖文集》。孫云的另一個(gè)兒子羅澤霖曾留學(xué)日本，亦為博學(xué)多才之人。留日期間，孫云曾作《歲朝圖》寄給澤霖，并作詩(shī)云：“遠(yuǎn)隔重洋路，遙憐寸草心。畫(huà)圖為爾寄，同此歲朝春。”可見(jiàn)母親對(duì)兒子的關(guān)心與疼愛(ài)。關(guān)注民生 憂(yōu)國(guó)傷時(shí)《夢(mèng)仙詩(shī)稿》及《夢(mèng)仙詩(shī)稿續(xù)集》，是孫云的詩(shī)歌作品集?！秹?mèng)仙詩(shī)稿》于1924年刊于都門(mén)，共載詩(shī)302首，內(nèi)含其長(zhǎng)女羅真如詩(shī)21首、次女羅沛如詩(shī)31首，林紓、鄭孝胥、蔣蘭畬、王新銘作序。另附畫(huà)作12幅，其中有孫云自己的作品，也有夫妻合畫(huà)的作品，有的畫(huà)上還有林紓等人作的題跋?！秹?mèng)仙詩(shī)稿續(xù)集》1925年刊于都門(mén)，共載詩(shī)117首，其中有孫云詩(shī)21首，其余為羅真如、羅沛如詩(shī)作。詩(shī)集反映了母女三人的思想情感、藝術(shù)成就和生活經(jīng)歷。孫云詩(shī)歌的題材頗為廣泛，主要包括：反映社會(huì)動(dòng)亂和民生疾苦，表達(dá)其渴望社會(huì)安定的愿望；反對(duì)列強(qiáng)侵略，表現(xiàn)其愛(ài)國(guó)主義情懷；思念親人，表現(xiàn)其情感世界；描述家鄉(xiāng)美景與山川名勝；此外，還有相當(dāng)一部分題畫(huà)詩(shī)、詠物詩(shī)，表達(dá)作者的藝術(shù)見(jiàn)解和文化情結(jié)。憂(yōu)國(guó)傷時(shí)，反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，是孫詩(shī)的主體和核心。

1920年7月直皖戰(zhàn)爭(zhēng)，孫云以此為題作古風(fēng)：“兩軍血戰(zhàn)各先登，陣云慘慘日黯黯……可憐兄弟別多年，此日相逢生死路。又聞對(duì)陣哭聲哀，父子叔侄各相遇?？蘼暟г贡榍败姡T將茫然互相顧。”原來(lái)都是自家親人，卻被征來(lái)充當(dāng)炮灰互相殘殺。因此她接著寫(xiě)道：“疆場(chǎng)一將振臂呼，我輩同胞休自愚。莫為他人爭(zhēng)勢(shì)力，一家骨肉相沖突。”《捉人捉騎》《諸將》兩詩(shī)生動(dòng)記述了軍閥發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)而造成的平民百姓走投無(wú)路的悲慘景象，對(duì)軍閥的窮兵黷武、禍害百姓進(jìn)行了無(wú)情的揭露。筆者在《孫云作詩(shī)反內(nèi)戰(zhàn)》中曾論及這兩首詩(shī)?！堕L(zhǎng)辛店面?zhèn)驄D》是一首長(zhǎng)篇紀(jì)事詩(shī)，全詩(shī)以對(duì)“新雇一仆婦”因戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)亂造成其家破人亡的慘劇，控訴社會(huì)的黑暗。詩(shī)的最后說(shuō)：“六人已死一身存，痛苦全家遭此難。我勸老婦莫傷情，國(guó)家多故民命輕。不見(jiàn)西南各行省，十年?duì)帒?zhàn)未休兵。”孫云生活的年代，內(nèi)憂(yōu)外患，自幼造就了她強(qiáng)烈的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民意識(shí)。其《感事》一詩(shī)云：“革除年代兆干戈，奈此生民涂炭何。王子作賓朝玉馬，孤臣憂(yōu)國(guó)泣銅駝。黃河難俟澄清少，滄海橫流變故多。大地殘灰輪自轉(zhuǎn)，茫茫陳劫幾回過(guò)?！逼呓^《傷亂》云：“連天烽火奈何情，秋夜初長(zhǎng)夢(mèng)屢驚。因極思眠眠不得，風(fēng)吹敗葉打窗聲。”甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，清廷以失敗告終，派李鴻章出使日本，簽訂了《馬關(guān)條約》。眼見(jiàn)得國(guó)土淪喪，孫云悲憤地寫(xiě)下《聞臺(tái)灣失守有感》：“長(zhǎng)空飛雁去悠悠，悵望天南獨(dú)倚樓。軍國(guó)何關(guān)兒女事，深閨猶抱杞人憂(yōu)。戎狄憑陵患已成，諸君無(wú)術(shù)致升平。北洋門(mén)戶(hù)亡天險(xiǎn)，不獨(dú)澎湖委去輕。”后來(lái)她又寫(xiě)下《登望海樓》一詩(shī)。詩(shī)的開(kāi)頭說(shuō)：“遼海茫茫路幾千，水軍曾此駐戈船。登樓東望疑無(wú)地，觸目傷心憶昔年?！彼肫稹把郎綉?zhàn)血同兒戲，海門(mén)天險(xiǎn)嗟無(wú)地”。詩(shī)的結(jié)尾借南宋名臣胡銓《上高宗封事》中的話(huà)，憤怒地說(shuō)：“吁嗟乎！怒濤千丈沖天起，何時(shí)滌盡和戎恥。尚憶前朝胡邦衡，奮身欲蹈東海死！”端午節(jié)，她想到屈原，但國(guó)貧民弱，作詩(shī)慨嘆：“潮水難招青史魂！”至性至情 氣樸不華孫云是位極富感情的女性。她的《哭曹氏先嫂》《哭張雁賓姨姊》《甲子正月九日車(chē)過(guò)法國(guó)醫(yī)院因思表妹》《贈(zèng)義姊劉善卿》《挽商叔賢女士》等詩(shī)作，情真意切，感人肺腑。其《別弟》詩(shī)云：“墳前同祭掃，相送倍凄其。戀別人行慢，吞悲語(yǔ)出遲?；乜锤改改梗y訴女兒私。最是傷心處，歸來(lái)只弟知?！痹?shī)前小序云：“洪憲之亂，舉家皆避，惟弟守故宅，余歸掃墓，與弟同行，即別?！逼湓?shī)集中有幾首是寫(xiě)孫洪伊的。如《懷兄》云：“蕭條日晚獨(dú)憑樓，萬(wàn)里關(guān)山正暮秋。普地干戈人盡避，不知何處泊行舟?！薄恫≈袘浶值堋吩疲骸靶菨h西流夜欲闌，病軀不耐五更寒。窮愁苦悶皆?huà)仈S，欲解相思兩字難?！痹?shī)前有小序云：“時(shí)兄在南京，弟出北口，皆不知其往址。”《省兄歸途中作》云：“昨夜同兄話(huà)，今朝各一天。魂銷(xiāo)無(wú)若別，眼倦不成眠，草色牽入恨，山形送客還。身隨車(chē)北上，心在大江邊?！薄断猜劜m長(zhǎng)兄有北上之說(shuō)》：“未見(jiàn)歸鴻消息來(lái)，又聞傳語(yǔ)說(shuō)君回。民心近已思新政，朝議終須用大才。訊寄平安修竹報(bào)，香生晚節(jié)菊花開(kāi)。欲謀洗盞人應(yīng)笑，且向閑庭掃綠苔。八載光陰似水流，新春一別忽經(jīng)秋。傳言似有歸來(lái)意，轉(zhuǎn)慮前途又滯留?！边@些詩(shī)深深表達(dá)了孫云對(duì)兄長(zhǎng)的思念，也體現(xiàn)了她對(duì)孫洪伊的理解與支持。就在《夢(mèng)仙詩(shī)稿》刊行的這一年，孫云遭遇到莫大的不幸，她竟連喪二女，先是在4月，剛剛10歲的羅婉如病故，10月，年僅24歲、能詩(shī)善畫(huà)的長(zhǎng)女羅真如也病故。孫云悲痛至極，懷著巨大的心理創(chuàng)傷，寫(xiě)下多首痛憶亡女的詩(shī)篇。其《甲子仲冬余攜子女輩回津痛憶亡女真如成此三絕》云：“遺稿猶存何忍看，此行無(wú)意反長(zhǎng)安。于今多少傷心事，欲釋情懷觸目難。”其他相關(guān)詩(shī)作亦被收入《夢(mèng)仙詩(shī)稿續(xù)集》中，如《觀亡女真如哭其妹婉如詩(shī)》。其《思真如》有云：“哭妹吞悲勸母時(shí)，臨終猶作慰親辭。柔腸倍結(jié)千回轉(zhuǎn)，此日傷心汝不知。”孫云熱愛(ài)自己的家鄉(xiāng)。詩(shī)集中既有她描繪津門(mén)景物的作品，也收入其身處異地的思鄉(xiāng)之作。她生在天津北郊，深深?lèi)?ài)戀鄉(xiāng)間的田園生活。其《村居》詩(shī)云：“鄉(xiāng)居無(wú)一事，市遠(yuǎn)不奢華。門(mén)外臨溪水，籬邊放野花。歌詩(shī)娛父母，學(xué)畫(huà)寫(xiě)桑麻。無(wú)限田園樂(lè)，何須仕宦家?！薄侗眰}(cāng)村外晚望》云：“市散渡頭喧，蒙蒙野色昏。春潮生潞水，夜火上津門(mén)。犬吠煙中郭，人歸月下村。漁翁猶打槳，晚報(bào)見(jiàn)河豚?！薄蹲月汉映酥鄯到颉吩疲骸耙环L(fēng)送下天津，綠柳環(huán)河水自春。舟泊鐵橋回首望，夕陽(yáng)紅照渡頭人?！薄督虻诼涑伞吩疲骸昂平贌熤信f業(yè)空，十年辛苦宅成功。家臨潞水春潮上，里對(duì)津門(mén)小市中。待月庭寬先見(jiàn)影，種花溪近易施工。溫涼堪益慈姑壽，僻靜無(wú)違逸士風(fēng)?！薄毒佑龟P(guān)》《桑干河》《呂祖廟》《頤和園》《登燕京西城樓》《滹沱河》《長(zhǎng)城》等，描寫(xiě)的景物或雄奇，或綺麗，大都是對(duì)大自然和歷史古跡的吟詠，抒發(fā)個(gè)人情懷，暢敘內(nèi)心感悟?！堕L(zhǎng)城》詩(shī)云：“欲遏胡人馬，長(zhǎng)城筑大藩。軍民防絕塞，盜賊起中原。已畫(huà)陰山路，猶憑渤海門(mén)。至今余白骨，豈獨(dú)盡征魂?！彼尉佑龟P(guān)，回顧往事，有“國(guó)亂棄天險(xiǎn)，前朝事一班”之嘆。她寫(xiě)的是十三陵及其周邊景象，對(duì)“庸君誤國(guó)，生靈涂炭”發(fā)出深深的感慨。孫云能詩(shī)善畫(huà)，多才多藝，文化素養(yǎng)和藝術(shù)鑒賞力甚高，《杏林春燕圖》《題楊晉牧牛圖》《題王靖節(jié)秋山行旅圖》《楊香打虎圖》等為她的題畫(huà)詩(shī)。這些詩(shī)作大都婉麗而含蓄，于幽雅清淡中有所寄寓，展現(xiàn)出超凡脫俗的藝術(shù)境界，透出的是深刻獨(dú)到的人生理念。如《題畫(huà)》一詩(shī)云：“何處芬芳春色濃，行行且欲問(wèn)山農(nóng)。尋春才入桃源路，谷口云生又幾重。最羨山居遠(yuǎn)俗氛，每當(dāng)晴日益欣欣。老翁負(fù)手觀泉處，童子閑隨掃白云?！薄对伷恐猩炙帯贰蹲詠?lái)水》《秋柳》《鶯》《蟬》《夾竹桃》《荻花》《板橋硯》等均屬詠物詩(shī)范疇。如《秋柳》云：“蕭蕭黃葉落秋聲，又見(jiàn)西風(fēng)滿(mǎn)薊城。記得離亭人擊馬，淡煙微雨正清明?！薄蹲詠?lái)水》云：“山泉河水總相同，管靜沙沉處處通。能使一溪分萬(wàn)派，何當(dāng)引取助農(nóng)工。”《迎春花》云：“小倚闌干玩物華，黃金妝點(diǎn)主人家。千紅萬(wàn)紫都無(wú)色，獨(dú)占春前第一花?！备髟?shī)皆不直接詠物，卻內(nèi)蘊(yùn)豐富，萬(wàn)物盡活，可謂“不著一字，盡得風(fēng)流”。詩(shī)境之妙 閨秀所無(wú)孫云的詩(shī)歌創(chuàng)作可概括為八個(gè)字：關(guān)注現(xiàn)實(shí)，淳樸自然。作者善于選擇生活中的典型事件，進(jìn)行藝術(shù)概括，精于細(xì)節(jié)描寫(xiě)，形象真實(shí)生動(dòng)，風(fēng)格多樣。蔣蘭畬認(rèn)為：“其詩(shī)亦無(wú)所效法，并無(wú)意求工，一出至性至情，其辭拙而不巧，其氣樸而不華，詩(shī)家不敢為，亦不能為也。”王新銘說(shuō)，孫詩(shī)純“發(fā)之天籟”，且“不以琢飾為工”，然卻“適合乎興、觀、群、怨之遺”，雖“為性情之流露”，并非有意為之，而又“不失其正”。林紓認(rèn)為孫詩(shī)“多近體，而五律尤肖謝茂秦，實(shí)則發(fā)源于杜”，謝茂秦即明代文學(xué)家謝榛。其后他又說(shuō)：“茂秦自茂秦也，夫人之詩(shī)無(wú)心與相類(lèi)?！闭沾丝磥?lái)，孫詩(shī)還是取徑于唐人杜甫，大概是偶與謝詩(shī)相近罷了。她的五言律詩(shī)雖然有謝榛之詩(shī)風(fēng)，但卻不一定是有意識(shí)地去學(xué)習(xí)謝榛，故謝還是謝，孫還是孫。王新銘則認(rèn)為，按“詩(shī)主性情，其旨溫柔敦厚，故于女子尤宜”的說(shuō)法，“閨中詩(shī)畫(huà)代有傳人，即如西谷、南田一門(mén)多藝，亦世所恒有。惟求之事親能孝，教子有方，相夫惟勤，治家以法，凡女德之所貴，即美善而無(wú)遺。而又善畫(huà)能詩(shī)，若夫人之才德具備、?；奂嫒?，往往難之。此夫人之詩(shī)，所以與他閨閣之吟哦固自有別也”。這才是對(duì)孫云詩(shī)歌及其本人客觀完整的評(píng)價(jià)。孫云這位滿(mǎn)懷愛(ài)國(guó)襟抱、情感世界豐富而又極具知識(shí)素養(yǎng)和藝術(shù)品位的女性，今天我們了解她，認(rèn)識(shí)她，確有其特殊的意義。隨著研究的深入，這位幾近淡出人們視野的女詩(shī)人和女畫(huà)家，會(huì)越來(lái)越引起世人的關(guān)注，愈加為當(dāng)今的人們所推重與欽佩。