歷史的誤會時間到了上世紀(jì)50年代末,傅雷被錯劃成右派后一直深居簡出,閉門謝客,但其摯友周煦良教授卻時常來坐坐。
1959年初的一天,周煦良帶來了一個爆炸性的消息:上月,傅聰從波蘭乘飛機(jī)出走英國!頓時,傅雷像一座木雕似的一動不動坐在那里,半晌說不出一句話來。樓適夷(曾任人民文學(xué)出版社副社長)對筆者談及傅聰出走的一些內(nèi)情:那次傅聰回國,時間緊,只在北京逗留,不能回上海。傅雷打長途電話給我,告訴我傅聰住在馬思聰家里,要我替他去看一下傅聰。那次我發(fā)覺傅聰思想比以前活躍得多。他在閑聊中跟我談到了蘇聯(lián)問題、波蘭問題。我當(dāng)時就勸告他,你作為留學(xué)生,不應(yīng)該去談?wù)撨@些問題。回去后,我遇見周巍峙,向他反映了傅聰?shù)那闆r。周巍峙又把情況轉(zhuǎn)告了文化部副部長錢俊瑞。錢俊瑞便把傅聰找來,批評了一頓,并說再這樣下去,就把你調(diào)回來,叫你下鄉(xiāng)勞動去!傅聰回到波蘭之后,就接到回國的通知——離他畢業(yè)還有半年。其實(shí),這個通知與錢俊瑞無關(guān)。可是,這使傅聰心中產(chǎn)生很大的誤會,彈鋼琴的手一旦拿鋤頭種地,就會大大影響他的琴藝。這個誤會,也是使他產(chǎn)生出走念頭的原因之一……最終在一位英籍音樂教師的幫助下,傅聰悄悄買了從華沙飛往倫敦的機(jī)票,決定出走英國。傅聰坐在班機(jī)上時,正遇倫敦有霧,班機(jī)推遲起飛。這時,中國駐波蘭大使館已經(jīng)察覺傅聰?shù)膭酉颍扇〈胧?,但霧散了,班機(jī)起飛了。傅聰還在空中時,外國通訊社便發(fā)出了關(guān)于他出走的消息。傅聰剛剛飛抵倫敦機(jī)場,外國記者便包圍了他,但他一句話也沒有說。