背景資料:俄國著名作家。全名安東·巴甫洛維奇·契訶夫。生于1860年,死于1904年。他出身于小商人家庭,1879年進入莫斯科大學醫(yī)科求學。做過店員,當過醫(yī)生,后棄醫(yī)從文。他生活在十九世紀末期,正是沙皇俄國最黑暗的時代。他的作品無情地揭露了沙皇統(tǒng)治下不合理的社會制度和社會的丑惡現(xiàn)象。 《凡卡》寫于1886年,它反映了沙皇尼古拉三世時,無數(shù)破產(chǎn)了的農(nóng)民被迫流入城市謀生,他們深受剝削之苦,連兒童也不能幸免。契訶夫家的小雜貨店里有兩個小學徒,就常受他父親的虐待。他自小了解學徒生活,也同情小學徒的不幸命運,所以《凡卡》這篇小說寫得真實感人,也使我們從中看到舊俄時代窮苦勞動人民的悲慘生活。作者簡介:契河夫,(l860~1904) 19世紀末俄國偉大的批判現(xiàn)實主義作家,情趣雋永、文筆犀利的幽默諷刺大師,短篇小說的巨匠,著名劇作家。 契河夫出生于小市民家庭,父親的雜貨鋪破產(chǎn)后,他靠當家庭教師讀完中學,1879年入莫斯科大學學醫(yī),1884年畢業(yè)后從醫(yī)并開始文學創(chuàng)作。 他早期作品多是短篇小說,如《胖子和瘦子》(1883)、《小公務員之死》(1883)、《苦惱》(1886)、(萬卡)(1886)年,再現(xiàn)了“小人物”的不幸和軟弱,勞動人民的悲慘生活和小市民的庸俗猥瑣。而在《變色龍》及《普里希別葉夫中士》(1885)中,作者鞭撻了忠實維護專制暴政的奴才及其專橫跋扈、暴戾恣睢的丑惡嘴臉,揭示出黑暗時代的反動精神特征。1890年,他到政治犯人流放地庫頁島考察后,創(chuàng)作出表現(xiàn)重大社會課題的作品,如《第六病室》(1892),就是猛烈抨擊沙皇專制暴政的作品,該小說使列寧閱讀后都受到很大震動。《帶閣樓的房子》(1896),揭露了沙俄社會對人的青春、才能、幸福的毀滅,諷刺了自由派地方自治會改良主義活動的于事無補?!掇r(nóng)民》(1897)極其真實地描述了農(nóng)民在80、90年代極度貧困的生活現(xiàn)狀,表現(xiàn)了他對農(nóng)民悲慘命運的關心同情,而《在峽谷里》則揭露富農(nóng)窮兇極惡的剝削,反映了資本主義滲透農(nóng)村的情況,說明作者把表現(xiàn)俄國社會階級斗爭列入其創(chuàng)作主題,在《新娘》(1903)中,他相信舊制度一定滅亡,新“生活早晚會來!” 契訶夫后期轉向戲劇創(chuàng)作,主要作品有《伊凡諾夫》(1887)、《海鷗》(1896)、《萬尼亞舅舅》(1896)、《三姊妹》(1901)、櫻桃園》(1903),都曲折反映了俄國1905年大革命前夕一部分小資產(chǎn)階級知識分子的苦悶和追求。其劇作含有濃郁的抒情味和豐富的潛臺詞,令人回味無窮,劇本故事雖取材于日常生活,情節(jié)樸素,進展平穩(wěn),但卻富有深刻象征意義。 他的小說短小精悍,簡練樸素,結構緊湊,情節(jié)生動,筆調幽默,語言明快,富于音樂節(jié)奏感,寓意深刻。他善于從日常生活中發(fā)現(xiàn)具有典型意義的人和事,通過幽默可笑的情節(jié)進行藝術概括,塑造出完整的典型形象,以此來反映當時的俄國社會。其代表作《變色龍》、《套中人》堪稱俄國文學史上精湛而完美的藝術珍品,前者成為見風使舵、善于變相、投機鉆營者的代名詞;后者成為因循守舊、畏首畏尾、害怕變革者的符號象征。 契訶夫以卓越的諷刺幽默才華為世界文學人物畫廊中增添了兩個不朽的藝術形象。他的名言“簡潔是天才的姊妹”也成為后世作家孜孜追求的座右銘。 契柯夫對中國人民懷有美好的感情,曾約高爾基一同訪問中國,但因久病不治而未遂心愿。1904年7月15日因肺病惡化而辭世。原文:凡卡九歲的男孩凡卡·茹科夫三個月前被送到靴匠阿里亞興的鋪子里來做學徒。在圣誕節(jié)的前夜,他沒有上床睡覺。他等到老板夫婦和師傅們出外去做晨禱后,從老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安著銹筆尖的鋼筆,然后在自己面前鋪平一張揉皺的白紙,寫起來。他在寫下第一個字以前,好幾次戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回過頭去看一下門口和窗子,斜起眼睛瞟一眼烏黑的圣像和那兩旁擺滿鞋楦頭的架子,斷斷續(xù)續(xù)地嘆氣。那張紙鋪在一條長凳上,他自己在長凳前面跪著。 "親愛的爺爺,康司坦丁·瑪卡雷奇!"他寫道。"我在給你寫信。祝您圣誕節(jié)好,求上帝保佑你萬事如意。我沒爹沒娘,只剩下你一個親人了。" 凡卡抬起眼睛看著烏黑的窗子,窗上映著他的蠟燭的影子。他生動地想起他的祖父康司坦丁·瑪卡雷奇,地**瓦烈夫家的守夜人的模樣。那是個矮小精瘦而又異常矯健靈活的小老頭,年紀約莫六十五歲,老是笑容滿面,睒著醉眼。白天他在仆人的廚房里睡覺,或者跟廚娘們取笑,到夜里就穿上肥大的羊皮襖,在莊園四周走來走去,不住地敲梆子。他身后跟著兩條狗,耷拉著腦袋,一條是老母狗卡希坦卡,一條是泥鰍,它得了這樣的外號,是因為它的毛是黑的,而且身子細長,象是黃鼠狼。這條泥鰍倒是異常恭順親熱的,不論見著自家人還是見著外人,一概用脈脈含情的目光瞧著,然而它是靠不住的。在它的恭順溫和的后面,隱藏著極其狡獪的險惡用心。任憑哪條狗也不如它那么善于抓住機會,悄悄溜到人的身旁,在腿肚子上咬一口,或者鉆進冷藏室里去,或者偷農(nóng)民的雞吃。它的后腿已經(jīng)不止一次被人打斷,有兩次人家索性把它吊起來,而且每個星期都把它打得半死,不過它老是養(yǎng)好傷,又活下來了。 眼下他祖父一定在大門口站著,瞇細眼睛看鄉(xiāng)村教堂的通紅的窗子,頓著穿高統(tǒng)氈靴的腳,跟仆人們開玩笑。他的梆子掛在腰帶上。他凍得不時拍手,縮起脖子,一忽兒在女仆身上捏一把,一忽兒在廚娘身上擰一下,發(fā)出蒼老的笑聲。 "咱們來吸點鼻煙,好不好?"他說著,把他的鼻煙盒送到那些女人跟前。 女人們聞了點鼻煙,不住打噴嚏。祖父樂得什么似的,發(fā)出一連串快活的笑聲,嚷道:"快擦掉,要不然,就凍在鼻子上了!" 他還給狗聞鼻煙??ㄏL箍ù驀娞?,皺了皺鼻子,委委屈屈,走到一旁去了。泥鍬為了表示恭順而沒打噴嚏,光是搖尾巴。天氣好極了??諝饧y絲不動,清澈而新鮮。夜色黑暗,可是整個村子以及村里的白房頂,煙囪里冒出來的一縷縷煙子,披著重霜而變成銀白色的樹木、雪堆,都能看清楚。 繁星布滿了整個天空,快活地睒著眼。天河那么清楚地顯出來,就好象有人在過節(jié)以前用雪把它擦洗過似的?!?凡卡嘆口氣,用鋼筆蘸一下墨水,繼續(xù)寫道:"昨天我挨了一頓打。老板揪著我的頭發(fā),把我拉到院子里,拿師傅干活用的皮條狠狠地抽我,怪我搖他們搖籃里的小娃娃,一不小心睡著了。上個星期老板娘叫我收拾一條青魚,我從尾巴上動手收拾,她就撈起那條青魚,把魚頭直截到我臉上來。師傅們總是耍笑我,打發(fā)我到小酒店里去打酒,慫恿我偷老板的黃瓜,老板隨手撈到什么就用什么打我。吃食是什么也沒有。早晨吃面包,午飯喝稀粥,晚上又是面包,至于茶啦,白菜湯啦,只有老板和老板娘才大喝而特喝。他們叫我睡在過道里,他們的小娃娃一哭,我就根本不能睡覺,一股勁兒搖搖籃。親愛的爺爺,發(fā)發(fā)上帝那樣的慈悲,帶著我離開這兒,回家去,回到村子里去吧,我再也熬不下去了?!医o你叩頭了,我會永遠為你禱告上帝,帶我離開這兒吧,不然我就要死了?!? 凡卡嘴角撇下來,舉起黑拳頭揉一揉眼睛,抽抽搭搭地哭了。 "我會給你搓碎煙葉,"他接著寫道,"為你禱告上帝,要是我做了錯事,就自管抽我,象抽西多爾的山羊那樣。要是你認為我沒活兒干,那我就去求總管看在基督面上讓我給他擦皮靴,或者替菲德卡去做牧童。親愛的爺爺,我再也熬不下去,簡直只有死路一條了。我本想跑回村子,可又沒有皮靴,我怕冷。等我長大了,我就會為這件事養(yǎng)活你,不許人家欺侮你,等你死了,我就禱告,求上帝讓你的靈魂安息,就跟為我的媽彼拉蓋雅禱告一樣。"莫斯科是個大城。房屋全是老爺們的。馬倒是有很多,羊卻沒有,狗也不兇。這兒的孩子不舉著星星走來走去,唱詩班也不準人隨便參加唱歌。有一回我在一家鋪子的櫥窗里看見些釣鉤擺著賣,都安好了釣絲,能釣各式各樣的魚,很不錯,有一個釣鉤甚至經(jīng)得起一普特重的大鯰魚呢。我還看見幾家鋪子賣各式各樣的槍,跟老爺?shù)臉尣畈欢?,每支槍恐怕要賣一百盧布?!怃伬镉幸盀蹼u,有松雞,有兔子,可是這些東西是在哪兒打來的,鋪子里的伙計卻不肯說。 "親愛的爺爺,等到老爺家里擺著圣誕樹,上面掛著禮物,你就給我摘下一個用金紙包著的核桃,收在那口小綠箱子里。你問奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐要吧,就說是給凡卡的。" 凡卡聲音發(fā)顫地嘆一口氣,又凝神瞧著窗子。他回想祖父總是到樹林里去給老爺家砍圣誕樹,帶著孫子一路去。那種時候可真快活?。∽娓高沁堑乜人?,嚴寒把樹木凍得咔咔地響,凡卡就學他們的樣子也咔咔地叫。往往在砍樹以前,祖父先吸完一袋煙,聞很久的鼻煙,訕笑凍僵的凡卡?!切┳鍪フQ樹用的小云杉披著白霜,站在那兒不動,等著看它們誰先死掉。冷不防,不知從哪兒來了一只野兔,在雪堆上象箭似的竄過去。祖父忍不住叫道:"抓住它,抓住它,……抓住它!嘿,短尾巴鬼!" 祖父把砍倒的云杉拖回老爺?shù)募依?,大家就動手裝點它。 ……忙得最起勁的是凡卡喜愛的奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐。當初凡卡的母親彼拉蓋雅還活著,在老爺家里做女仆的時候,奧爾迦·伊格納捷耶芙娜就常給凡卡糖果吃,閑著沒事做便教他念書,寫字,從一數(shù)到一百,甚至教他跳卡德里爾舞??墒堑鹊奖死w雅一死,孤兒凡卡就給送到仆人的廚房去跟祖父住在一起,后來又從廚房給送到莫斯科的靴匠阿里亞興的鋪子里來了。…… "你來吧,親愛的爺爺。" 凡卡接著寫道,"我求你看在基督和上帝面上帶我離開這兒吧。你可憐我這個不幸的孤兒吧,這兒人人都打我,我餓得要命,氣悶得沒法說,老是哭。前幾天老板用鞋楦頭打我,把我打得昏倒在地,好不容易才活過來。我的生活苦透了,比狗都不如?!嫖覇柡虬⑦|娜、獨眼的葉果爾卡、馬車夫,我的手風琴不要送給外人。孫伊凡·茹科夫草上。親愛的爺爺,你來吧。" 凡卡把這張寫好的紙疊成四折,把它放在昨天晚上花一個戈比買來的信封里。……他略為想一想,用鋼筆蘸一下墨水,寫下地址: 寄交鄉(xiāng)下祖父收 然后他搔一下頭皮,再想一想,添了幾個字: 康司坦丁·瑪卡雷奇 他寫完信而沒有人來打擾,心里感到滿意,就戴上帽子,顧不上披皮襖,只穿著襯衫就跑到街上去了…… 昨天晚上他問過肉鋪的伙計,伙計告訴他說,信件丟進郵筒以后,就由醉醺醺的車夫駕著郵車,把信從郵筒里收走,響起鈴鐺,分送到世界各地去。凡卡跑到就近的一個郵筒,把那封寶貴的信塞進了筒口…… 他抱著美好的希望而定下心來,過了一個鐘頭,就睡熟了……在夢中他看見一個爐灶。祖父坐在爐臺上,耷拉著一雙光腳,給廚娘們念信……泥鰍在爐灶旁邊走來走去,搖尾巴……續(xù)寫:第二天早上,老板看見遲遲未起床的凡卡,用手把他的頭發(fā)一抓,用力一扯,凡卡驚叫著,醒了。老板狠狠地瞪著凡卡,凡卡既害怕又擔心,今天老板并沒有打他,但他今天的三餐被取消了,凡卡雙眼含著淚水,無奈地開始工作,餓了一天的小凡卡,好容易才熬到夜晚,凡卡回到過道里,心想:郵差應該把信送給爺爺了吧!天很冷,凡卡凍得直打哆嗦,可他一想到不久之后他就可以回到村子去,就覺得凜冽的寒風仿佛在微笑,唱歌。一個月過去了,圣誕節(jié)又到了,爺爺并沒有來接凡卡,凡卡在老板的毒打下,身上又添了無數(shù)條鞭痕。那天晚上,凡卡坐在過道里,全身發(fā)疼,他聽到了寒風的哭聲,他想逃跑了。凡卡趁老板熟睡時偷了一雙鞋、一件皮襖還有廚房的干糧。凡卡穿上皮鞋,連夜逃跑。在半路上,凡卡偷來的干糧已經(jīng)吃光了,他頂著寒風前進,為了趕路,凡卡夜里只睡一小會兒就馬上啟程了。一天,凡卡在某個地方似乎看見一群人嘻嘻哈哈地在圍觀,好奇心驅駛凡卡走過去,他走近一看,那個地方是“斷頭臺”凡卡不明白人們在笑什么,便走開了。凡卡身后的那幫人似乎在縮小,縮小,縮小,最后成了一顆塵粒。又走了不知多遠,凡卡顫抖著,嘴唇發(fā)白,臉凍得發(fā)紫,他腦子里只有一種東西-----爺爺?shù)男δ槨O氲洁l(xiāng)下快樂的日子就快回來了,就快回到爺爺身邊了,凡卡嘴角浮起一絲微笑,在寒風的高歌中凡卡倒下了,在黑暗中凡卡似乎是光明的……凡卡續(xù)寫第二天,天還沒有亮,凡卡揉揉朦朧的睡眼,邁著輕快的步子向城門跑去。他在那兒焦急地等著爺爺,但爺爺始終沒有來。凡卡友好地問了問一位過路人:“請問幾點鐘了?”“我看看,六點三十二分了。”凡卡一聽,急得連謝謝都沒說便拔腿就跑。因為他必須在大家醒來之前回到店鋪里。 凡卡來到鋪子門前時,老板、老板娘已經(jīng)早早地站在門口了,那表情十分嚇人,凡卡的眼神里極度充滿了恐慌。于是,他便想從老板與老板娘身邊鉆過,可凡卡還沒鉆過去,就被老板用力揪住那頭金色的短發(fā)向院子里拖去,老板娘卻在后面狠狠地踢了凡卡一腳,凡卡不禁大聲叫嚷起來。老板把凡卡拖進院子里的一塊空地后,抽出了那胳膊寬的皮帶又狠狠的抽打了凡卡一頓。凡卡哭了,他哭得好傷心、好痛苦,好悲哀......他跪在地上祈求萬能的上帝,讓他親愛的爺爺快點來接他回家,他再也受不了這種虐待。凡卡小心翼翼地掀起衣服,仔仔細細地看了看被打的身體上的一道道紅色的痕跡,哭得更厲害了,一滴滴辛酸的淚水從他兩側的臉頰流了下來,臉上留下了一道道淚痕。 逃去如飛的日子一天天過去了,爺爺還沒有來。凡卡仍舊天天挨打、挨罵、挨凍、挨餓、挨......凡卡不再呼喚爺爺,凡卡認為爺爺不會來了,他對那封信充滿了失望! 又過了一個星期,臨近中午的時候,那些伙計們又捉弄凡卡,讓凡卡去給他們打酒。凡卡低著頭,不情愿的走著,一不小心撞倒了一位老人。凡卡連忙扶起老人,為老人拍去身上的塵土,并誠懇地向老人道歉,凡卡抬起頭來一看,啊,原來是爺爺。幾個月以來爺爺還是老樣子,仔細一看只不過多了幾道淺淺的皺紋。而凡卡卻變得很厲害:臉色蠟黃蠟黃的,瘦的就像一張皮包住了一堆骨頭......爺爺一把摟過凡卡,擦擦早已淚流滿面的臉后悔地說:“好孫子,都是爺爺不好,不該送你來當學徒。別干了,我們回家,我們回家吧!我再也不讓你去當學徒了......”爺爺一邊說一邊撫摸凡卡的頭。 凡卡終于結束了他悲慘的學徒生活??上旅娴戎挠质鞘裁茨??