托博爾斯克,荒涼的西伯利亞平原上的一個小城鎮(zhèn)。
德米特·伊凡諾維奇·門捷列夫就誕生在這個地方。他是家里第14個孩子,人們都親昵親昵(nì):十分親密。地稱他為“米佳”。門捷列夫出生的那一年,父親的雙眼突然失明,被迫辭掉了中學校長職務。供養(yǎng)全家生活的重擔,就落到了母親一人的肩上。舅舅不忍心門捷列夫一家受窮,把自己一座破舊的玻璃工廠送給了門捷列夫家。母親憑著她的聰明智慧和吃苦精神,修復了這座工廠,生產出醫(yī)院用的各種玻璃器皿。這使全家的生活漸漸好過了。門捷列夫長大懂事了,父親要他在家讀書認字,可他偏偏鬧著要跟母親去工廠,親眼看看那些晶瑩透亮、奇形怪狀的玻璃器皿(mǐn)是怎樣造出來的。媽媽只好帶他去。到了廠里,門捷列夫對一切都感到新鮮,常常纏著工人問這問那。工人們也很喜歡這個活潑可愛的小家伙,常領著他到處轉悠(yōu)。有一次,門捷列夫跟著一個名叫馬克西姆的大叔來到了造玻璃瓶的車間。他見到工人們拿著長長的鐵管子伸進爐子里,又迅速地抽出來,使勁一吹,另一頭就冒出了一個前頭粗,后頭細的紅泡泡來。過了一會兒,紅泡泡就變成了透明的玻璃瓶子。“咦!這是怎么回事?”門捷列夫歪著腦袋,眨巴著小眼,想了半天,也沒有弄明白。他好奇地問馬克西姆:“大叔,您說,鐵管里怎么吹出了玻璃瓶子來呢?”“光靠吹是吹不出來的!”馬克西姆大叔笑著搖了搖頭,“那是因為鐵管的另一頭從爐里蘸(zhàn)了溶液?!薄叭芤菏鞘裁礀|西呀?”門捷列夫問?!笆巧白?、石灰石、純堿等原料摻(chān)合在一起,放在爐子里燒化成的?!薄芭叮∥颐靼琢??!遍T捷列夫點了點頭,又問,“為什么這些溶液能變成透明的玻璃呢?摻別的東西燒化了也能變成透明的玻璃嗎?”“那可不行!”馬克西姆大叔擺著手說,“摻別的東西溶化后,就成不了玻璃啦!弄不好要變成一堆石頭疙瘩哩!”“那是為什么呀?”“究竟為什么,我也不明白。回家問你父親吧,他書讀得多,有學問?!被氐郊依?,經過父親的講解,門捷列夫不僅初步明白了制造玻璃瓶的道理,而且對化學產生了興趣。1841年的秋天,小米佳的哥哥保爾要報考托博爾斯克中學了,門捷列夫的父親曾在這所學校擔任校長。小米佳聽說自己的哥哥就要報考中學了,馬上噘(juē)起了小嘴,一副看上去要哭的樣子?!案绺缛ド蠈W了,留我一個人在家里面可怎么辦呢?”母親見小米佳一臉委屈的樣子,趕忙把他拉在身邊,安慰著說道:“米佳,沒關系的,媽媽正和你爸爸商量讓你和哥哥一起報考中學的事呢!”母親用手慈愛地撫摸著米佳的腦袋,“快出去和你的小伙伴一起玩吧。”因為米佳年齡小,以嚴格著稱的托博爾斯克中學對學生入校時的要求極嚴。母親為了讓有天賦的米佳早點入學,希望丈夫能到學校去說一說。父親在母親的陪伴下去學校說明了一下情況,還好,托博爾斯克中學答應了讓米佳和保爾兄弟兩個同時報考的要求。但校方還有兩個附加條件:米佳成績必須是優(yōu)異,學校才予以錄取并且米佳如果被學校順利錄取,他還要在一年級學習兩年,直到滿八周歲才能升入二年級繼續(xù)學習。父母見兩個兒子終于可以一起報名了,心里非常欣慰欣慰:喜歡而心安…接下來是嚴格的考試,米佳的成績,沒出母親瑪麗亞的預料,是非常優(yōu)秀的,并得到了校長的肯定和贊揚。1841年秋天,米佳和哥哥保爾同時收到了托博爾斯克中學的錄取通知書,雙雙進入向往已久的中學,開始了正規(guī)的學校生活。門捷列夫從托博爾斯克中學畢業(yè)后,他下一步該往何處去呢?父母當然為兒子有這樣的天賦(fù)和品質而感到驕傲,他們希望自己的孩子能有一個輝煌的前程,他們期待著心愛的兒子能夠繼續(xù)接受高等教育。然而,家里發(fā)生的一些變故幾乎使門捷列夫繼續(xù)求學的夢想成為一個泡影。1847年秋天,雙目失明的父親因患(huàn)肺結核匆匆離開了人世。幾個月后,家中的頂梁柱、母親在家務上的得力助手,門捷列夫的大姐阿波琳娜亞麗也去世了。而母親所經營的玻璃工廠因經不起市場的沖擊也面臨著危機。母親經營的玻璃工廠突遭火災,結果這個靠母親嘔心瀝血嘔心瀝血:形容費盡心思。維持下來的工廠在頃(qǐnɡ)刻間被夷為平地,整個工廠都化為了灰燼。這樣,全家人的惟一經濟來源就斷絕了。但,眼前這一切并沒有動搖母親的初衷——送兒子進入大學,把他培養(yǎng)成一個對國家、民族有貢獻的人。門捷列夫因為眼前家庭所發(fā)生的種種不幸,也變得穩(wěn)健、成熟多了。他更加體驗到母親對自己的期望是那樣的迫切,于是他的學習更加勤奮了,他的心中似乎有著無窮的動力。堅強的母親安排好其他子女的生活之后,就變賣了家產,打點行裝,帶著門捷列夫和尚未出嫁的小女兒葉麗托維塔,告別了故鄉(xiāng)托博爾斯克鎮(zhèn)。他們坐上馬車,趕往俄羅斯帝國的首都——莫斯科。母子三人風雨兼程,懷著滿腔的熱情來到了莫斯科,而莫斯科卻用冷冰冰的態(tài)度來迎接遠從千里之外而來的他們。事情很簡單,根據當時莫斯科大學的招生簡章規(guī)定,它只招收莫斯科學區(qū)內的中學畢業(yè)生,而門捷列夫所畢業(yè)的那個托博爾斯克中學屬于喀山學區(qū),門捷列夫只能報考喀山大學。母親瑪麗亞為了把兒子送進理想的莫斯科大學深造,不得不在莫斯科四處奔波,她挨個尋找丈夫昔(xī)日的好友,求自己娘家的幾個兄弟,讓他們幫助門捷列夫能夠參加入學考試;最后,她還找到了當時的教育部長。但這一切努力都無濟于事無濟于事:對于事情沒有什么幫……決定到彼得堡去試一下,因為那里有丈夫生前的許多好友,那里也是俄羅斯的文化重鎮(zhèn),有多所著名的高等學府。1850年春天,母親瑪麗亞帶著兩個子女風塵仆仆地來到了彼得堡。母親一連數日在奔波,她為了兒子能夠進入高等學府完成學業(yè)傾盡了所有的心血。經過準備,門捷列夫不孚眾望以優(yōu)異的成績考上了醫(yī)學院。這個消息讓家里人足足高興了幾天。剛入學不久,門捷列夫聽輔導老師說要安排解剖課,心里就發(fā)怵(chù)了,考入醫(yī)學院自己面對的就是這些!與兒時到工廠里玩看到的景象,產生的疑惑,相距真是太遠了。門捷列夫雖然內心對醫(yī)學沒有強烈的興趣,但他平常堅持要去上解剖課,看看自己到底有沒有發(fā)展的潛力。等門捷列夫來到解剖室,他禁不住打了個寒顫(chàn)。當他看到停放的尸體時,門捷列夫內心默念著給自己壯膽的話,和同學們站在一起,看老師進行示范講解。突然,一灘(tān)殷紅的東西映人眼簾,那是血!門捷列夫趕忙扭過頭,但已經來不及了。這種強烈的刺激已使得他暈倒在地,幸虧有幾個同學在他身旁,攙扶著他把他送到門外休息一下。可門捷列夫無論怎樣調節(jié)自己,還是感到強烈的惡心和頭痛,渾身無力,好像馬上就要倒下去的樣子。門捷列夫回到了家,他的狀態(tài)還是沒有調整過來。母親勸慰了門捷列夫幾句,希望他能好好面對困境。門捷列夫也極力地克制自己,可是第二天等他一踏入解剖室的大門,連半分鐘也堅持不了。事實證明,門捷列夫天生就不適宜從事醫(yī)學研究工作。母親又得為兒子入學的事奔波了。最后,母親在好朋友彼得堡師范學院院長的幫助下,從教育部獲得了一個特批的機會:只要門捷列夫能夠通過各種考試就可以入學。門捷列夫終于抓住了稍縱即逝的機會,重新點燃了步入科學研究殿堂的希望,他以優(yōu)異的成績被彼得堡師范學院物理數學系錄取,并得到了政府特殊津(jīn)貼——學雜費、膳(shàn)宿費全免的待遇。這樣,門捷列夫就可以安心地在彼得堡讀書求學了。門捷列夫在彼得堡師范學院學習,真可謂是如魚得水如魚得水:比喻得到跟自己很投合的人或對自己適合的環(huán)境。,他在知識的海洋中汲(jí)取著各種營養(yǎng)。這所大學只有100余人,從屬于著名的彼得堡大學,所以這里的大部分課程由彼得堡大學派來的教師來講授,其中有許多著名的科學家。由于學生人數少,學生可以與任課的老師朝夕相處,他們可以在一起隨時隨地切磋(cuō)學問,這使得學生進步很快。在這里,最令門捷列夫感到欣喜的還是他的幾位老師,正是他們把門捷列夫帶入科學研究的神圣殿堂。彼得堡數學學派的奠基人,著名數學家米哈依爾·奧斯特羅拉德斯基和電磁感應理論的提出者、著名物理學家米里·赫利斯欽諾維奇·楞茨對門捷列夫影響很大。他們深入淺出的講解,使得門捷列夫對數學和力學發(fā)生了濃厚的興趣。被稱為“大自然實驗家”的地質學家、礦物學教授斯切潘·庫托爾加以淵博的學識和無與倫比的口才,受到了學生們的熱烈歡迎。他的課令學生們如癡如醉,往往在不知不覺中一節(jié)課就結束了。在上庫托爾加的課程時,門捷列夫可以說是一個最熱心的學生。每次他總是坐在第一排,能夠一字不落地把庫托爾加的講課內容給記下來。一個學期下來,門捷列夫就記了整整6個大本子的課堂筆錄。機會總是降臨在有準備的人身上。“米佳同學,你愿意和我一道進行暑期考察嗎?我和幾位老師已經約好準備到高加索地區(qū)游歷一番。這次的主要目的是想考察那里的礦物和植物。但我們缺少一個肯于動手,善于采集標本的助手。我征求了大家的意見,大家都提到了你,希望你能做我們的助手?!睅焱袪柤訜崆榈叵蜷T捷列夫提出了邀請?!爸x謝庫托爾加先生。如果能和你們一起出去考察,那正是我夢寐以求的,但愿我能完成你們交給我的任務?!遍T捷列夫滿心喜悅地答應了下來。就這樣,門捷列夫陪同庫托爾加等三位彼得堡大學的老師游歷了高加索地區(qū),他們的這次長途跋涉跋涉:爬山水,形容旅途艱苦。進展得非常順利,也取得了許多成果。門捷列夫利用這個暑期的旅行,不但從老師那里學到了很多知識和經驗,增長了博物學方面的知識,而且還開闊了視野。1857年1月,年僅22歲的門捷列夫被批準成為彼得堡大學化學教研室的副教授。這個消息在彼得堡乃至整個俄羅斯的化學界都引起了轟動。大家都認為,這個副教授一定會是俄羅斯化學界權威——齊寧和沃斯科列森斯基的最好的接班人。