1.銀杏樹(兩億年)銀杏樹在城市大街小巷十分常見，也經(jīng)常被忽視，但是他們卻有著不可思議的傳統(tǒng)。
銀杏樹是在過去兩億年依舊保持不變的最古老的樹種。銀杏樹的種子并不好聞，跟嘔吐物差不多，但是據(jù)猜測，這種氣味可以吸引一些動物來幫它在周圍播種。在大約一千年前，中國人最先認(rèn)識到銀杏樹的價值，很有可能把它當(dāng)作了一種堅果樹，并開始擴大種植面積?，F(xiàn)在中國人仍然主要把銀杏種子入藥，而且西方貨架上的保健產(chǎn)品也是提取自銀杏樹的蝴蝶型抗蟲樹葉。其他跟銀杏樹相關(guān)的樹種在絕跡前都經(jīng)歷過很長的歷史，但是只有銀杏樹經(jīng)受住了所有災(zāi)難，包括原子彈的襲擊。
1945年，一顆原子彈被投在日本廣島，日本一座寺廟旁就長有一顆銀杏樹，它距爆炸中心大約700米。而第二年的春天，它卻長出了新芽。銀杏這種樹十分長壽，當(dāng)它一百歲的時候還處在年輕的階段。其超乎想象的生存能力是植物學(xué)上的奇跡，部分原因在于它對抗瘟疫和疾病的能力，以及可以在生存壓力下重新萌芽的訣竅。但是，它是如何進化的，起初是什么給它授粉的，為什么其他銀杏種類滅亡了，這些都仍然是植物學(xué)家在努力解決的問題。
2. 印度紫色青蛙(1.34億年)印度紫蛙和恐龍共存七千萬年，從那場使恐龍滅絕的著名災(zāi)難中幸存下來，并在科學(xué)家的驚異中進入了它的現(xiàn)代階段。這種稀有的兩棲動物身體總長可達(dá)七厘米，把大部分生命都消耗在地下。最近在印度西高止山發(fā)現(xiàn)了它的蹤影。不久，當(dāng)基因測試表明它在蛙群中是獨特的，而且不屬于現(xiàn)在存在的任何族群時，科學(xué)家們?yōu)樗⒘艘粋€新的家族。這是一種奇特的生物。紫蛙的臉小而尖，與它斑點狀的身體直接相連，它并沒有區(qū)分明確的頭或者脖子。在季風(fēng)時節(jié)，紫蛙們離開洞穴交配，并且主要以白蟻為生。它們的地下生活使得它們很難被找到，所以科學(xué)家們不能確定野外還存在多少紫蛙。就像活化石一樣，這些紫蛙意義非凡，因為它們有利于研究兩棲動物的進化以及這些物種如何面對古代板塊變遷。紫蛙自身就是在六千五百萬年前塞舌爾島嶼與印度的板塊分離中幸存下來的。
3. 北美負(fù)鼠(7000萬年)北美唯一的有袋類動物是可愛的泰迪熊和褐鼠的雜交物種。它們屬于地球上最古老的哺乳動物，其化石記錄的時間可追溯到7000萬年前。長久以來，北美負(fù)鼠一直保持著其基本的生活方式。它們和袋鼠一樣，利用身上牢固的育兒袋攜帶幼崽，如果偶爾有車輛將母親撞倒，育兒袋中的幼崽仍能安然無恙。其育兒袋還具有防水功能，在母親游泳的時候，袋中那蜜蜂大小的幼崽仍能保持干燥。在危急時刻，北美負(fù)鼠是出了名地會“裝死”，然而無人知曉它們究竟何時學(xué)會這一招的，不過它們裝死的技能確實令人佩服。當(dāng)北美負(fù)鼠被逼得走投無路時，此類溫和的有袋類動物就會翻過身裝死，它們可以死氣沉沉地躺上6個小時，減緩自己的心跳和呼吸節(jié)奏，并交叉腳趾，發(fā)出腐臭的氣味來驅(qū)逐掠食者。但實際情況與大眾的看法恰恰相反，北美負(fù)鼠很少裝死，玩兒這招的往往都是些不成熟的小家伙。另一個阻止獵食者的策略就是，一邊向獵食者展示自己的50顆牙齒(其牙齒數(shù)量在哺乳動物中也算是創(chuàng)紀(jì)錄了)，一邊還要流口水、吐唾沫來顯示自己病得無法進食，以此嚇跑敵人。
4. 土豚(3500萬年)土豚看上去像袋鼠和有爪子的豬的私生子，在過去的3500萬年里，此類奇特的哺乳動物一直沒有多少變化。土豚只有臼齒，無門齒和犬齒，無領(lǐng)骨，趾端具強大而銳利的爪。此類動物高質(zhì)量的標(biāo)本非常罕見，在生命史和化石記錄中都可謂是蹤跡難尋?？茖W(xué)家認(rèn)為，從某種意義上來說，土豚屬于基因突變的物種，且與其他哺乳動物相比，其基因進化時間相對較短。實際上長久以來，土豚的基因基本沒什么變化，所以科學(xué)家認(rèn)為，此類非洲動物最接近所有哺乳類動物的共同祖先，且其基因中含有一組相似的染色體。單從外表斷定一只土豚的性別是很難的，不過雄性的體積往往要大一些，重達(dá)100公斤(220磅)。在繁殖季，雌性土豚每胎僅產(chǎn)一崽。土豚通過其帶狀長舌粘蟻充食，但它們與南美洲食蟻獸并無關(guān)聯(lián)。若是追溯到恐龍時代，那么土豚就是從那時起唯一存活到現(xiàn)在的目類物種。雖然土豚沒有其科類分類史那樣歷史悠久，但好歹人家也在這世上吃了3500萬年的螞蟻了。
5. 火烈鳥(1800萬年)中新世時期的西班牙有一片湖泊澤地，而現(xiàn)在已經(jīng)成了綿延的石灰石地帶。在那兒，研究人員發(fā)現(xiàn)了一片古老的筑巢區(qū)。研究人員們認(rèn)為，這里出現(xiàn)的卵類化石和其他化石，都屬于一個史前火烈鳥種群，它們的歷史可追溯到1800萬年以前。從微觀層面上看，掃描顯示，這五枚禽卵與現(xiàn)代火烈鳥所產(chǎn)的卵非常相近。盡管如此，還是存在一些不同。這些化石巢穴是由細(xì)枝和樹葉等植物壘筑而成，與現(xiàn)代的這些粉色禽鳥銜泥聚窩有著天壤之別。而且，現(xiàn)代的火烈鳥一般只會在每個鳥巢內(nèi)產(chǎn)下一枚蛋，而不是五枚。由于這一巢穴與另一種善于潛水的火烈鳥的近親——現(xiàn)代鸊鷉(grebe)——的巢穴更為相似，研究人員們也在考慮，其可能屬于這兩種鳥類的共同始祖。火烈鳥剛出生時非灰即白，而僅需短短數(shù)年的時間，它們就會長滿艷麗動人的粉紅色羽毛。這種顏色來源于它們攝入的一種名叫β-胡蘿卜素(beta carotene)的紅橙色色素。β-胡蘿卜素同樣存在于胡蘿卜和南瓜中，并在某些特定的藻類植物和甲殼綱動物中也有發(fā)現(xiàn)。若火烈鳥停止食用這些有色食物，它們羽毛上的色彩最終將會褪去。
6. 刺猬(1500萬年)無論你是否相信，這個小小的哺乳動物將它渾身是刺的可愛情態(tài)已經(jīng)延續(xù)了足足1500萬年，而且還并不是那些我們不大熟悉的古代生物。刺猬昔日的模樣，與今日幾乎無差分毫。它們標(biāo)志性的背刺，是一種角蛋白物質(zhì)構(gòu)成的中空、尖利的針刺。這種蛋白質(zhì)，也是人類頭發(fā)與指甲的組成物質(zhì)之一。剛出生的小刺猬，在皮膚層以下有著極其微小的、用肉眼幾乎難以看見的小刺，并且會在之后幾天內(nèi)長出體外。英文中，刺猬叫做“hedgehog”，其中“hog”意即為豬，來源于刺猬尋覓食物和與其他刺猬交流時發(fā)出的像豬一樣長聲尖叫或低頭嘟噥的聲音。并不是所有刺猬都會在遭遇危險時蜷縮成一個刺球來進行防御，或者在寒冬進入冬眠期。這因種類不同而有別。一些沙地刺猬更傾向于直接逃離危險區(qū)域，而只有在走投無路時才會蜷起自己的身體?，F(xiàn)代的刺猬大都只有人類的手掌大小，而它們體型微小的先祖則是一種極其原始的物種。這種學(xué)名叫做“森林原住民(Silvacola acares)”的原始生物，生活在5200萬年以前的地球上，并且大概只有人類的拇指大小。
7. 沙丘鶴(1000萬年)在現(xiàn)存的15種鶴類中，沙丘鶴的數(shù)目最大、分布最廣。人們所知道的最古老的沙丘鶴化石在佛羅里達(dá)(Florida)，大概已經(jīng)經(jīng)歷了250萬年，但也許還有更古老的。另一枚在內(nèi)布拉斯加州(Nebraska)出土的化石表明了一種很大的可能：沙丘鶴的歷史實際上比人類最初認(rèn)為的要長。那塊內(nèi)布拉斯加州的化石大約有一千萬年歷史，并且和現(xiàn)在的沙丘鶴長得一模一樣。這一發(fā)現(xiàn)將使沙丘鶴成為世界上現(xiàn)存最古老的鳥類。每年的三月到四月，500,000只灰藍(lán)色的沙丘鶴頭頂著它們的“小紅帽”從加拿大遷移到阿拉斯加，一天飛行的路程可達(dá)650千米(400英里)。這些鳥通過跳舞來吸引終身伴侶，然后在濕地筑巢，隨后再哺育一兩個小寶寶。幼鳥出生的時候眼睛是睜著的，出生八個小時之后就會走路，有的甚至還會游泳。成年沙丘鶴在幼鳥出生那年照顧它們的時間超過十個月，通過趕走肉食動物來保護它們?？傮w來說，這個物種不存在滅絕的危險，但密西西比河和古巴地區(qū)的沙丘鶴屬于瀕臨滅絕的動物。
