“巴甫洛夫很忙……”，這話不是別人說，是巴甫洛夫?qū)e人說的?！鞍透β宸蚝苊Α笔前透β宸蛟谏淖詈笠豢陶f的，當(dāng)時(shí)有人敲門，想進(jìn)來看看他。巴甫洛夫?qū)⒆约宏P(guān)在屋子里忙什么呢？忙著寫遺囑、分遺產(chǎn)、交待后事嗎？忙著向萬能的主zhidao祈禱嗎？忙著過電影一樣回顧一生中那些精彩的瞬間嗎？忙著哀求醫(yī)生不惜一切代價(jià)用最好的藥嗎？都不是。在生命的最后一刻，巴甫洛夫一直密切注視著越來越糟糕的身體狀況，不斷地向坐有身邊的助手口授生命衰變的感覺，內(nèi)他要為一生摯愛的科學(xué)事業(yè)留下更多的感性材料。對(duì)于人們的關(guān)心、探望，他只好不近人情地加以拒絕：“巴甫洛夫很忙……巴甫洛夫正在死亡?！眮砣吮痪苤蓍T外，只好心情復(fù)雜地走了……巴甫洛夫在生與死的較量瀕臨高潮時(shí)所表現(xiàn)出來的勤奮、豁達(dá)、超然、鎮(zhèn)靜、無私、無畏，令我深深折服。對(duì)一切生命有機(jī)體來說，生與死是一對(duì)矛盾，而是生命的升華。一句“巴甫洛夫很忙……巴甫洛夫正在死亡”，不是詩篇，勝似詩篇。