史懷哲，1875年出生在德國(guó)阿爾薩斯的一個(gè)小鎮(zhèn)西澤堡的一個(gè)牧師家庭。

史懷哲自幼就是一個(gè)在道德上十分敏感的人。讀小學(xué)時(shí)，村里的年輕人嘲弄猶太人，他也跟在后面。但是當(dāng)猶太人毛瑟對(duì)此保持沉默，有時(shí)也朝著他們尷尬而友好地微笑時(shí)，“這種微笑征服了我，我第一次從毛瑟那里學(xué)到，什么是在受到迫害時(shí)保持沉默?！贝送猓鳛槟翈煹暮⒆?，家境相對(duì)寬裕。一次史懷哲和村子里一名高大強(qiáng)壯的頑童打架，最終竟然將對(duì)方制伏在地。頑童不服，憤怒地對(duì)史懷哲說(shuō)：“我輸給你是沒(méi)有辦法，如果我也像你每周可以吃到兩次有肉的湯，我才不會(huì)輸給你！”回家的路上，他忽然意識(shí)到原以為村子里的少年都是自己的好朋友，其實(shí)在骨子里卻對(duì)他另眼相待。從此，他不喝肉湯、去教堂不穿漂亮的大衣、不買時(shí)髦的水兵帽，等等?？傊窇颜懿辉敢庾约号c村子里的其他男孩顯得兩樣，為此讓父母很難理解，他也吃了不少苦頭。成長(zhǎng)到青少年時(shí)代，史懷哲的愛(ài)心首先表現(xiàn)在“為在世界上所看到的痛苦而難過(guò)”上。各種動(dòng)物遭受到折磨使他難受；人們不為動(dòng)物祈禱，使他迷惑不解；為了阻止同學(xué)用彈弓傷害小鳥(niǎo)，寧可被同學(xué)嘲笑；為打了狗而內(nèi)疚；為騎累了馬而不安；甚至有了阻擋別人釣魚(yú)的勇氣……等等。他正是在這種震撼心靈并經(jīng)常感到慚愧的經(jīng)歷中，逐漸形成了自己不可動(dòng)搖的信念：只有在不可避免的條件下我們才可以給其他生命帶來(lái)死亡和痛苦。史懷哲有兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟，父親只是小鄉(xiāng)村的牧師，收入有限。因?yàn)榧依餆o(wú)力支付讀普通中學(xué)的住宿和生活費(fèi)，史懷哲選擇了入讀職業(yè)中學(xué)。他在小學(xué)時(shí)成績(jī)只是中等，但村鎮(zhèn)里的人大多貧窮，能供子女上職業(yè)中學(xué)的家庭也不多，看到很多學(xué)習(xí)出類拔萃的少年早早地離開(kāi)校園，他感到深切的同情。在職中讀了一年后，得到叔公的資助，他才有幸轉(zhuǎn)入普通中學(xué)。史懷哲進(jìn)入大學(xué)后，決定一口氣念神學(xué)、哲學(xué)和音樂(lè)的課程。不論多么艱難的問(wèn)題，都全力以赴、日以繼夜，達(dá)到了廢寢忘食的地步。加上家境不好，不得不極端儉省，常?？恳槐组_(kāi)水與一片面包來(lái)打發(fā)一餐。有幾次在音樂(lè)老師那里練琴時(shí)，體力不支，心神恍惚，幾乎暈倒。為此老師大為不滿，甚至勸他放棄神學(xué)和哲學(xué)，專攻音樂(lè)。史懷哲從小在音樂(lè)方面極有天賦，當(dāng)時(shí)的管風(fēng)琴巨擘魏多把他當(dāng)作自己的衣缽傳人。當(dāng)時(shí)的德國(guó)大學(xué)，不像今日許多大學(xué)一樣經(jīng)常地進(jìn)行考試，學(xué)生沒(méi)有繁瑣的課業(yè)，能夠?qū)Ｐ牡芈耦^于自己的研究，這對(duì)史懷哲是極值得慶幸的。到25歲，史懷哲已經(jīng)成為了一個(gè)享有聲望的管風(fēng)琴演奏家和巴赫研究家，同時(shí)又是神學(xué)博士、哲學(xué)博士。大學(xué)期間，他也常常思考自己的人生。世上有不少人毫無(wú)理由就落入不幸，受到命運(yùn)的虐待，我該做些什么呢？他希望去分擔(dān)遭受不幸的人們的痛苦，卻又難以割舍做學(xué)問(wèn)、學(xué)音樂(lè)的喜悅，當(dāng)這兩種截然不同的思緒在心中交戰(zhàn)時(shí)，他實(shí)在不知如何是好。就在他21歲那年夏天的一個(gè)早晨，《圣經(jīng)》上的幾句話浮現(xiàn)在腦海：“只為自己活著的人將失去生命，只有為了福音獻(xiàn)身的人，他才能永生?！彼鋈幻靼琢艘d說(shuō)這句話的意義。除了外在的幸福，人生還應(yīng)獲得內(nèi)在的幸福。他決定在30歲以前為學(xué)術(shù)和藝術(shù)而活；30歲以后，將獻(xiàn)身于一項(xiàng)直接為人類服務(wù)的事業(yè)。至于到時(shí)采取什么樣的方式并不明確，對(duì)此，把它留給到時(shí)所處的境況來(lái)決定。史懷哲大學(xué)畢業(yè)后成為一名牧師，幫助更多的年輕人樹(shù)立美好的信仰。后來(lái)又成為大學(xué)的神學(xué)講師以及神學(xué)研究所的所長(zhǎng)。從1898年至1908年的十年間，共出版書(shū)籍8本，其中1905年，出版法文版《巴赫論》，被認(rèn)為是自有巴赫的研究書(shū)籍以來(lái)的最高水平的著作，也使他在音樂(lè)界一夜成名。其后，又出版過(guò)6本書(shū)，有多本書(shū)被翻譯成多種文字在世界各地出版。史懷哲在公益事業(yè)上的最初打算是在歐洲服務(wù)，想收容和教育被遺棄或無(wú)人照管的孩子，并要求他們今后也承擔(dān)起相同的義務(wù)。1903年，他已經(jīng)有條件去嘗試為這樣的孩子們做些事情，可有關(guān)機(jī)構(gòu)根本不允許志愿者參與此事。一次，當(dāng)斯特拉斯堡孤兒院失火后，他向院長(zhǎng)請(qǐng)求暫時(shí)收留幾個(gè)孩子，也遭到拒絕。此外其他的嘗試也均告失敗。有一陣子，他考慮今后為流浪漢和刑滿釋放者提供服務(wù)，在一定程度上也做了相應(yīng)準(zhǔn)備。1904年秋天的一個(gè)早晨，讀到巴黎傳教士雜志上一篇標(biāo)題為《剛果傳教團(tuán)迫切需要什么》的文章，加深了他對(duì)生活在非洲黑暗大地的被殖民統(tǒng)治的受盡欺凌迫虐的不幸民族的了解，了解到由于教會(huì)人手不足，在非洲加蓬救濟(jì)土人的工作，幾乎無(wú)法著手。這一刻，他便下定決心，要去非洲，并且以一個(gè)醫(yī)生的身份去。他完全不懂醫(yī)學(xué)，為什么有這樣的計(jì)劃呢？他想不僅靠語(yǔ)言，更靠行動(dòng)來(lái)傳播愛(ài)。非洲土人醫(yī)療落后、環(huán)境惡劣，去行醫(yī)是最恰當(dāng)?shù)姆绞健Ｒ?dāng)醫(yī)生需要從頭學(xué)起。而且到非洲去醫(yī)治土人，光學(xué)一些專門的科目是不夠的，必須當(dāng)一名萬(wàn)能醫(yī)生，才能應(yīng)付那種局面。這對(duì)于一個(gè)30歲的人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。不安和迷茫也曾掠過(guò)史懷哲的腦際，可他發(fā)下了重誓，憑借自己的健康與毅力，一定要完成這個(gè)心愿。1905年10月13日，他向雙親以及若干親近的人發(fā)信告知了自己的決心。很快，引來(lái)了一場(chǎng)可怕的沖擊。幾乎所有的人都反對(duì)他，認(rèn)為他辛勤奮斗許多年而得來(lái)的今天的一切，卻要去放棄，實(shí)在愚不可及。人們認(rèn)為為非洲野蠻人服務(wù)，實(shí)在不必由天才來(lái)做。史懷哲應(yīng)該獻(xiàn)身于學(xué)問(wèn)和藝術(shù)的世界，這才是他對(duì)人類的最大貢獻(xiàn)。把他當(dāng)親生兒子看待的魏多老師，發(fā)瘋一般地向他怒吼：“我傾注那么多心血把風(fēng)琴?gòu)椬嗟乃屑记山探o你，是希望你傳給后世的。你卻要把風(fēng)琴丟棄，跑到非洲食人族的地方去，你去了又能怎樣？能為他們做些什么？你知道這是對(duì)我、對(duì)風(fēng)琴的背叛嗎？你這個(gè)忘恩負(fù)義的家伙！”也有人說(shuō)：“他是不是因?yàn)槭倭?，所以瘋了？”有人說(shuō)：“他江郎才盡了，知道自己做一個(gè)學(xué)者或者音樂(lè)家，都不會(huì)有前途，所以想干一件讓人想象不出來(lái)的事情出風(fēng)頭，他是一個(gè)愛(ài)出名的野心家吧。”最令史懷哲不可思議的是，連平時(shí)滿口仁愛(ài)，力陳犧牲自我，為不幸的人們服務(wù)，傳播基督偉大精神的人們，除了極少數(shù)之外，都異口同聲地反對(duì)他的決定。面對(duì)這一切，史懷哲以一個(gè)理性而成熟的男人對(duì)理想對(duì)人生的執(zhí)著追求而默默地忍受著，并靜靜地付諸自己的行動(dòng)。1905年10月底，他向醫(yī)學(xué)院長(zhǎng)提出了入學(xué)申請(qǐng)。院長(zhǎng)當(dāng)即滿懷好意地讓他去精神病教授那里看看。但是在明白史懷哲的真正企圖以后，深受感動(dòng)，接受他入學(xué)并免交全部學(xué)費(fèi)。在醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的7年，是與疲勞作斗爭(zhēng)的7年。剛開(kāi)始他不能夠放棄神學(xué)講師和牧師的職務(wù)。在學(xué)醫(yī)的同時(shí)要在神學(xué)系講課，同時(shí)作為牧師幾乎每禮拜天都得去布道。正在從事的著作也不能半途而廢。此外，人們也要求他更多地參加管風(fēng)琴演奏的活動(dòng)，經(jīng)常要去外地演出。這不僅由于他已是一名出名的管風(fēng)琴家，還由于失去了神學(xué)研究所所長(zhǎng)的收入之后，必須掙一些外快。直到1911年12月，通過(guò)全部醫(yī)學(xué)考試，得以畢業(yè)并獲得醫(yī)師資格。1913年，以《耶穌的精神心理分析》論文獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。面對(duì)學(xué)醫(yī)期間的困苦，史懷哲在給朋友的信中這些描述著自己的感受：現(xiàn)在，我們坐在這里研究神學(xué)，為的是在以后爭(zhēng)奪最好的牧師位置；我們寫下厚厚的學(xué)術(shù)著作，也是為了成為神學(xué)教授。而在海外發(fā)生的一切，那里事關(guān)耶穌榮譽(yù)和名義的斗爭(zhēng)，則與我們無(wú)關(guān)。我不想為了成為一個(gè)“著名的”神學(xué)家，而把自己的生命一直耗在“批判的發(fā)現(xiàn)”上。我不能這么做，我已經(jīng)長(zhǎng)期地、反復(fù)地考慮過(guò)。最后，我終于明白了：我的生命不是學(xué)術(shù)，不是藝術(shù)，而是奉獻(xiàn)給普通的人，以耶穌的名義為他們做任何的一點(diǎn)點(diǎn)小事情。空氣流向“真空”的地方，理解精神法則的人，必須前往為人們所必需的地方。當(dāng)然，學(xué)醫(yī)的日子極不容易，但我的內(nèi)心寧?kù)o而又充滿了幸福感。我的生活是艱苦的，然后是美的。您不要認(rèn)為我是一個(gè)沉于幻想的人，實(shí)際上，我是一個(gè)非?？陀^和冷靜的人。我從青少年時(shí)代就開(kāi)始反復(fù)思考人生的意義。最終的結(jié)論是：關(guān)鍵在于行動(dòng)。學(xué)醫(yī)期間，美麗的女孩海倫·布勒斯勞走入了他的世界。她是斯特拉斯堡大學(xué)的一位歷史學(xué)教授的女兒。海倫從文稿的謄寫、印刷的校正到一些瑣碎物品的購(gòu)買，都在幫助史懷哲。另一方面為了幫助他的醫(yī)療工作，海倫還努力學(xué)習(xí)護(hù)士的工作。1912年6月18日，史懷哲與海倫結(jié)婚。海倫與心愛(ài)的丈夫相伴走過(guò)了45年幸福美滿的生活，他們一起在大海上長(zhǎng)途旅行、一起在非洲叢林中漫步、一起為成千上萬(wàn)的病患土人忙碌……他們有著深摯的愛(ài)情和信任，平淡而溫馨的一生。史懷哲數(shù)十年生活在艱苦的非洲大地，歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)，一生經(jīng)歷無(wú)數(shù)艱難險(xiǎn)阻。能夠從容淡定，并活到90歲高齡，一生默默陪伴和支持的愛(ài)人給了他許許多多來(lái)自內(nèi)心的力量和勇氣。1965年史懷哲逝世后，與夫人海倫一起，葬在加蓬共和國(guó)蘭巴倫醫(yī)院旁。1912年開(kāi)始，史懷哲開(kāi)始為前往非洲進(jìn)行準(zhǔn)備。他向巴黎的傳教士協(xié)會(huì)申請(qǐng)自費(fèi)在加蓬的蘭巴倫設(shè)立一所醫(yī)院的許可；到殖民部申請(qǐng)?jiān)诩优钚嗅t(yī)的許可；購(gòu)買各種日用品、醫(yī)院所需的物品以及藥品。史懷哲之前所從事的都是精神上的工作，現(xiàn)在卻整日在體力上操勞，開(kāi)始時(shí)他覺(jué)得做這些事情是一種負(fù)擔(dān)，但后來(lái)逐漸體會(huì)到，全身心地處理實(shí)際事務(wù)也是值得的，甚至認(rèn)為一次理想的訂貨是一種藝術(shù)享受。史懷哲感受到，最重要也是最艱難的是籌款。為一項(xiàng)其合理性尚待證明，現(xiàn)在還只是一種意圖的事業(yè)籌款，感受到了十分的艱難。原先有許多反對(duì)他的朋友也盡棄前嫌，誠(chéng)心給他幫助。魏多老師最為熱心，為他舉辦多場(chǎng)演奏會(huì)，把門票收入都捐給他。還建議巴赫協(xié)會(huì)訂制一臺(tái)上等的管風(fēng)琴兼用鋼琴送給他。當(dāng)然，籌款過(guò)程中也遭遇過(guò)許多不快。在有些人的口氣中，史懷哲好像不是一個(gè)拜訪者，而是作為一個(gè)乞討者來(lái)到他們那里的。1913年春季，史懷哲與夫人海倫歷時(shí)50天，來(lái)到了自己生命的第二故鄉(xiāng)加蓬。此地現(xiàn)今已成為加蓬共和國(guó)，當(dāng)時(shí)為法屬赤道非洲的一部分。16世紀(jì)初，就有傳教士在這里開(kāi)展活動(dòng)。這里有錯(cuò)綜復(fù)雜的原始森林、沙洲和湖沼。這里有各個(gè)部落的土人，還有食人族。這里天氣酷熱，濕氣大，豆類不會(huì)結(jié)果，谷物也無(wú)法栽植。面粉、米、牛奶、馬鈴薯等都需要從歐洲供應(yīng)，布料和藥品更不用說(shuō)。蘭巴倫在赤道偏南處，冬夏兩季與北半球相反。冬季氣溫約在25～30攝氏度，夏季則在28～35攝氏度。歐洲人在此多半住了一年之后，就會(huì)疲勞過(guò)度與貧血，兩三年之后失去工作能力，至少得回歐洲休養(yǎng)半年以求恢復(fù)。在史懷哲來(lái)到之前，此地方圓數(shù)百公里之內(nèi)，連一個(gè)醫(yī)生也沒(méi)有。土人生病，只有依靠傳統(tǒng)的醫(yī)師施咒作法，萬(wàn)一來(lái)了傳染病，情形真是悲慘之極。熱帶的傳染病很多，其他得肺病、心臟病、腸胃病、皮膚病的人也很多。土人們對(duì)它們一籌莫展，只有讓無(wú)數(shù)的人在叢林里一個(gè)個(gè)倒下。史懷哲從到達(dá)非洲的第一天起，就被一大群病人團(tuán)團(tuán)圍住。剛開(kāi)始器材和藥品不足，連房間都沒(méi)有。史懷哲只能在露天工作，白天戴著遮陽(yáng)帽仍然有日曬病的危險(xiǎn)。此外，每天到傍晚時(shí)分還一定有一場(chǎng)驟雨，每當(dāng)雨來(lái)的時(shí)候，便得慌慌張張地把物品搬到回廊下。幾天以后，診所每天要接待大約40個(gè)病人。皮膚病、麻風(fēng)病、昏睡病、心臟病、肺病、酒精中毒、精神病、風(fēng)濕病、坐骨神經(jīng)痛、痛風(fēng)、慢性腹瀉病、尼古丁中毒、痔瘡便秘、牙病、小腹腫脹、癔病、疝病等都是常見(jiàn)病。史懷哲必須成為一個(gè)全能醫(yī)生。史懷哲日以繼夜醫(yī)治他們的身體，更關(guān)懷他們的靈魂。他也是土人的嚴(yán)父、兄長(zhǎng)、工頭和密友。在叢林中，他親自和土人建醫(yī)院，自制磚頭、配藥方、拓農(nóng)場(chǎng)。在當(dāng)?shù)氐募勇灏⒄Z(yǔ)中，史懷哲的名字叫“奧甘加”，是“巫師”的意思。土人長(zhǎng)期生活在自由散漫的環(huán)境中，群體居住，靠天吃飯，他們會(huì)有很多不恰當(dāng)?shù)男袨椋粌H不懂得守規(guī)則，甚至?xí)陌怖淼玫仉S手拿醫(yī)院的各種東西，會(huì)在病房里燒火做飯，等等。史懷哲不得不制定醫(yī)院規(guī)則，由助手每天早上向看病的人宣讀一遍，并請(qǐng)大家傳達(dá)給村子里的人們。