我在挪威中部一條偏遠(yuǎn)的公路上自駕旅行。準(zhǔn)確的說，我感覺這次旅行更像是在玩一個(gè)非常先進(jìn)高端的電子游戲。挪威人在山坡上修建出由 11 個(gè) Z 字型轉(zhuǎn)彎構(gòu)成的蜿蜒公路，而我租來的白色小汽車則在攀爬狹窄道路的過程中瑟瑟發(fā)抖。

我選擇的這條路叫托羅爾斯蒂根山道（Trollstigen），又名“精靈之路”，歷史上曾經(jīng)是穿越挪威的十字型商道的重要組成部分。每年十一月早期到次年五月，托羅爾斯蒂根山道中的部分地區(qū)都會(huì)因?yàn)榻笛┒鵁o法通行。在這條道路經(jīng)過的部分偏遠(yuǎn)地區(qū)，你能見到很多令人嘆為觀止的景象，清晰感受到人類建筑學(xué)和工程學(xué)所具備的偉大力量。

去年深秋，我獨(dú)自行駛在托羅爾斯蒂根山道上。雖然努力想要將注意力集中在應(yīng)付眼前一個(gè)又一個(gè)急轉(zhuǎn)彎之上，但周圍的美景還是讓我忍不住感到欣喜若狂：高大的樹木上掛滿了金黃色、紅褐色和橘黃色的樹葉，鬼斧神工一般的山峰高聳入云，向著孤獨(dú)而又流露出不詳氣息的天空延伸出去；銀色的瀑布從山巒附近的懸崖傾瀉而下；傍晚時(shí)分天色漸沉，遠(yuǎn)方的色調(diào)每秒都發(fā)生著變化，松軟的云團(tuán)則倒映出一座座山峰和火紅的夕陽。

我來挪威是為了躲避破碎婚姻，更是為了從婚姻帶來的傷痛中走出來，給疲憊的身心尋求一絲慰藉和解脫。我有一個(gè)紐約的朋友熱愛建筑，而且尤其對(duì)北歐國(guó)家的建筑情有獨(dú)鐘。他向我保證，說我一定能在挪威見到不同尋常的風(fēng)景。因此從表面上看，我的這次旅行不是療傷之旅，而是為了一睹挪威觀光公路（Norwegian Scenic Routes）旖旎風(fēng)光的孤獨(dú)自駕之行。挪威一直都頗受中青年建筑師的青睞，而這也并不奇怪——挪威是全世界最富有的國(guó)家之一，長(zhǎng)年以來一直對(duì)建筑師和建筑業(yè)的發(fā)展給予令人難以置信的大力支持。

拍攝于一條挪威觀光公路旁。這條公路就位于托羅爾斯蒂根山道之上，通向蓋倫格峽灣。

挪威峽灣（Fjor Norway）是該國(guó)負(fù)責(zé)峽灣地區(qū)旅游業(yè)發(fā)展的官方委員會(huì)。該委員會(huì)負(fù)責(zé)人克里斯蒂安·約爾根森（Kristian B. Jorgensen）說：“挪威觀光公路在促進(jìn)挪威和峽灣地區(qū)旅游業(yè)發(fā)展的過程中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用?！彼€表示，這條新的標(biāo)志性旅游路線吸引了全世界旅行者的目光，讓人們“來到挪威，停留時(shí)間更長(zhǎng)且愿意今后不斷回來重新體驗(yàn)更多的挪威特色風(fēng)情”。

上世紀(jì)九十年代末期，挪威觀光公路項(xiàng)目正式獲得批準(zhǔn)。此后有關(guān)部門舉辦了一次競(jìng)賽，就道路選擇和新建設(shè)施等問題廣泛征集意見。最終，挪威人決定用三十余年的努力將十八條高速公路改造成充滿文化氣息的旅行圣地。

從 Elhusoya 海島觀景臺(tái)眺望遠(yuǎn)處呈拱形的斯托爾桑德特大橋。Elhusoya 海島觀景臺(tái)由很多環(huán)繞該島修成的蜿蜒曲折人行道組成，是挪威大西洋公路上眾多路邊?？空局?。

公路上每一個(gè)停靠站都會(huì)建設(shè)新的涼亭、觀景臺(tái)、橋梁、餐廳、酒店和其他基礎(chǔ)設(shè)施。這些建筑將全部由年輕的新興建筑師操刀設(shè)計(jì)，當(dāng)然挑大梁的主要還是挪威本土的新人建筑師。除此之外，公路沿線還會(huì)修建由知名藝術(shù)家打造的雕塑，比如已故的法裔美國(guó)籍藝術(shù)家路易斯·布爾喬亞（Louise Bourgeois）為紀(jì)念在十七世紀(jì)被當(dāng)成巫師而燒死之人修建的紀(jì)念碑。目前已有 144 個(gè)項(xiàng)目完成建設(shè)，剩余的 46 個(gè)也在緊張的施工中，預(yù)計(jì)將在 2023 年全部完工。

此次改造工程的目標(biāo)之一就是促進(jìn)挪威各個(gè)偏遠(yuǎn)地區(qū)旅游業(yè)和交通業(yè)的發(fā)展。在我看來，如此規(guī)模浩大且匠心獨(dú)運(yùn)的改造設(shè)計(jì)項(xiàng)目沒有吸引更多的國(guó)際關(guān)注簡(jiǎn)直令人覺得不可思議。與此同時(shí)，我也想看看最終改造的成果和挪威政府當(dāng)初的規(guī)劃是否真的一致。

托羅爾斯蒂根山道中位于挪威西部的海峽之上，包含一段峭壁和由十一個(gè)急轉(zhuǎn)彎構(gòu)成的蜿蜒路段。

沿著托羅爾斯蒂根山道中盤旋而上，快到山頂時(shí)，我將車停在了一個(gè)觀景點(diǎn)中。極目遠(yuǎn)望，所有美景盡收眼底。官方將觀景點(diǎn)稱為休息?？繀^(qū)。但在我看來，這些觀景點(diǎn)不像是用來停車觀賞美景的休息區(qū)，而像是建筑學(xué)上的奇跡。一條從停車場(chǎng)延伸出去的懸浮小路徑直通向擁有大落地窗的現(xiàn)代風(fēng)格咖啡廳。順著小路前行，你會(huì)路過一個(gè)平靜安詳?shù)乃粒屓瞬唤肫鸲U宗佛教的奧義。人們?cè)谒吝吷系亩盖蜕狡轮虚_辟出一段梯級(jí)山路，直通呈現(xiàn)出鐵銹色的鋼制觀景臺(tái)。

整片區(qū)域籠罩在山谷之中。幽深的山谷、我剛剛走過的山路、別有洞天的觀景臺(tái)和無窮的遠(yuǎn)方不斷渲染著令人沉醉的美景。這里便是挪威最著名的山脈區(qū)域——魯姆斯達(dá)爾阿爾卑斯山（Romsal Alps），其中一條公路是受到無數(shù)攝影師追捧的取景圣地。

在新的建筑和鄉(xiāng)村公路的映襯下，本就雄偉壯麗的自然景觀顯得更加波瀾壯闊。實(shí)際上，我在這趟公路之旅中見到了很多這樣令人愉悅的美麗畫面。

我在被呼嘯海風(fēng)侵蝕多年的海邊開啟了自駕之旅。實(shí)話說，海濱風(fēng)光與原始山脈景色迥然不同?？死锼沟侔菜桑↘ristiansun）機(jī)場(chǎng)坐落在挪威海西海岸的 Kvernberget 地區(qū)。在這附近，我順著迷幻而著名的大西洋公路（Atlanterhavsvegen）向大西洋方向進(jìn)發(fā)。大西洋公路堪稱工程學(xué)壯舉，它迂回曲折，途中穿越多個(gè)島嶼。實(shí)際上大西洋公路就好像一條高潮迭起的過山車軌道一般：將靠近大陸小島連接起來的路段百轉(zhuǎn)千回，修建在大陸海岸線上的路段平穩(wěn)樸實(shí)。駕車飛馳，透過車窗就能看見沉寂的灰藍(lán)色海浪瘋狂的不斷拍打著礁石。

來自?shī)W斯陸 Ghilari & Hellsten Architects 建筑師事務(wù)所的年輕建筑師們打造了 Elhusoya 海島觀景臺(tái)。這個(gè)觀景臺(tái)由環(huán)繞在一座美麗小島周圍的高架人行道和能全方位觀察附近斯托爾桑德特大橋的小路組成。置身觀景臺(tái)上，你能清晰地看到遠(yuǎn)處的大橋、壯闊的大海和周圍的列島。所有景觀構(gòu)成了有機(jī)的整體，最終以一副完美的姿態(tài)呈現(xiàn)在游客面前。

Juvet Lanscape Hotel 酒店里一個(gè)別致的小木屋。該酒店位于挪威觀光公路之上，是一個(gè)藏身密林角落之中的景觀酒店。

建筑師弗蘭克·吉拉爾迪（Franco Ghilari）介紹說：“藝術(shù)大師理查德·塞拉（Richar Serra）給了我們啟發(fā)。自然風(fēng)光、景觀設(shè)計(jì)和建筑設(shè)計(jì)必須要考慮當(dāng)?shù)鬲?dú)特的情況。我們主要使用了像不銹鋼這樣的本地材料。當(dāng)?shù)氐呐餐豌@井中就使用了大量的不銹鋼，因此我們知道它能在極端環(huán)境下做到經(jīng)久耐用。”

從托羅爾斯蒂根山道觀景臺(tái)眺望風(fēng)景。這個(gè)建筑由著名的 Reiulf Ramsta Architects 建筑師事務(wù)所設(shè)計(jì)。

建筑師設(shè)計(jì) Elhusoya 海島觀景臺(tái)的高架人行道時(shí)采用了預(yù)制構(gòu)件，因此將人為因素對(duì)環(huán)境的影響降到了最低。這也是挪威公路改造計(jì)劃中所有建筑都想要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。

吉拉爾迪說：“打造建筑方案時(shí)，有關(guān)部門鼓勵(lì)我們采用更加大膽的設(shè)計(jì)。通常來說，客戶都希望削減預(yù)算，縮減設(shè)計(jì)方案的規(guī)模。挪威政府的鼓勵(lì)讓我們更能放開手腳，可以構(gòu)想出很多激進(jìn)的設(shè)計(jì)理念?！?/p>

挪威的大西洋公路是一條蜿蜒曲折的公共高速公路，沿線風(fēng)光旖旎動(dòng)人。

多么大膽的設(shè)計(jì)。五天的自駕過程中，我有時(shí)候會(huì)連續(xù)開八個(gè)小時(shí)而不休息，而吉拉爾迪所介紹的設(shè)計(jì)理念也在腦海中不斷浮現(xiàn)。的確，我看到的建筑中都充滿了大膽的元素，所有建筑給我的感覺也是大膽而前衛(wèi)。整個(gè)自駕之旅過程中，我的精神狀態(tài)都有些飄浮不定。奧斯陸的朋友提醒我說挪威經(jīng)常在十月突然變天，北方地區(qū)尤其明顯：暴風(fēng)雨和提前來到的暴風(fēng)雪可能會(huì)讓汽車?yán)г谏娇诨蛘咂У膷{灣地帶而動(dòng)彈不得。

隨著旅行的深入，我開車時(shí)候漸漸膽子大了起來。不過我還是不適應(yīng)一個(gè)人在一個(gè)非英語國(guó)家獨(dú)自駕車?；橐龅氖∫呀?jīng)讓我倍感悲傷，而在挪威自駕更將空氣中的憂郁渲染到極致。即便在主要路段連續(xù)開一個(gè)小時(shí)，你也見不到一輛車，這種孤獨(dú)感可真是要命。

挪威觀光公路建在眾多峽灣之上。每天，多條輪渡在托羅爾斯蒂根山道和蓋倫格峽灣之間往返。

不過幾天之后，鄉(xiāng)間的平靜和多元便給了我冥想一般的安寧。透過擋風(fēng)玻璃向外望去，眼前的一切看起來好像夢(mèng)幻一般。人們將傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村小屋修建在土堆上，草棚屋頂和風(fēng)化嚴(yán)重的綠色木門看上去有點(diǎn)“霍比特人”的風(fēng)格。幽暗茂密的森林與日光斑駁的農(nóng)場(chǎng)交相輝映，演繹出一曲安詳?shù)奶飯@牧歌。站在光禿禿的荒山上，你能俯瞰湖邊一個(gè)個(gè)精巧有趣的城鎮(zhèn)。我在接近傍晚的時(shí)候駛進(jìn)一個(gè)村莊。抬眼一看，太陽好像一個(gè)火球般墜入峽灣。宏偉的現(xiàn)代建筑出現(xiàn)在偏遠(yuǎn)的角落，與周圍原始安詳?shù)淖匀画h(huán)境形成鮮明對(duì)比。有時(shí)候我覺得眼前的現(xiàn)代建筑有種不真實(shí)感，好像只是我腦海中虛構(gòu)出來的幻想一般。

除了地球另一端的巴塔哥尼亞（Patagonia），我還從未見過地形如此豐富的地方，也為見過如此荒無人煙的區(qū)域。

托羅爾斯蒂根山道上另一個(gè)非常著名的經(jīng)典就是 Juvet Lanscape Hotel。這座酒店由 Jensen & Skovin 建筑師事務(wù)所的建筑師設(shè)計(jì)，是令人毛骨悚然的電影《機(jī)械姬》（Ex Machina）的取景地。

從表面上看，Reinheimen 自然保護(hù)區(qū)的建筑群好像是充滿低矮小木屋的嬉皮士營(yíng)地。但進(jìn)入房間后，滿屋的鄉(xiāng)村風(fēng)情讓我眼前一亮：小屋的墻上覆蓋有實(shí)木或者石頭，完全遮擋了草墻和未經(jīng)處理水泥墻的粗糙。從窗外向外望去，幽禁的山谷、環(huán)繞的山峰和分割地形的蜿蜒河流一并映入眼簾。

眼前的美景讓我感覺既置身屋里，又身處野外，成了自然環(huán)境的一部分。我有時(shí)候覺得自己是偷窺美景的窺視者，有時(shí)候又覺得自己是居住在這里的當(dāng)?shù)鼐用瘛?/p>

在戶外熱水浴缸里洗完澡后，我和其他旅客一起在餐廳享用了燭光晚餐。當(dāng)?shù)夭蹲降囊拔杜渖蠌纳缴喜烧鴣淼男迈r蔬菜，營(yíng)造出一種溫暖親密的氛圍。盤中的胡蘿卜和甜菜充滿了童話風(fēng)格，不僅形狀奇怪，還長(zhǎng)滿卷須。噼里啪啦的爐火和隨風(fēng)晃動(dòng)的蠟燭是屋內(nèi)唯一的光源。

用餐結(jié)束后，我們坐在桌邊介紹自己的來歷和前來此地的故事。華裔美籍的大學(xué)生說他正處于間隔年，來挪威是為了冒險(xiǎn)；挪威本土的新婚情侶來度蜜月，他們想要逃離奧斯陸的繁忙，找一片荒蕪之地釋放壓力；來自英國(guó)的登山客讀著雜志，他說自己剛剛爬完崎嶇的山路，想要找個(gè)整潔的酒店歇歇腳。我大概介紹了自己的經(jīng)歷：作為一名移居意大利托斯卡納區(qū)的美國(guó)人，我來挪威是為了自駕旅行，滿足自己對(duì)自然的熱愛之情。當(dāng)然，我沒有講婚姻的變動(dòng)和內(nèi)心的失落感。

回想往事，挪威的公路之旅算得上我人生中最離奇但也最具有意義的時(shí)光。多年來我體驗(yàn)過引人入勝的公路旅行，但挪威的回憶最讓我難忘。那段歲月就像電影預(yù)告片一般在我腦海中不?；厥?，實(shí)在令人驚嘆不已。直到現(xiàn)在我都不敢相信自己在挪威看到的美景是真實(shí)存在的。原始的自然美和滿滿的戲劇感讓我分不清真實(shí)與虛幻。也許沿途的建筑和藝術(shù)作品讓我最終在旅途結(jié)束時(shí)重新找回了勇氣。為此我感激不已。

旅行貼士

很多挪威的觀光公路全年開放，但最佳旅行時(shí)段還是四月到十月。我在深秋前去旅行，看到了美麗的山頂落葉。同時(shí)路上車也不多，很是通暢。不過挪威的天氣容易在深秋季節(jié)發(fā)生劇烈變化。

為了能在大西洋公路和托羅爾斯蒂根山道上飛馳，我從奧斯陸出發(fā)，經(jīng)過一個(gè)小時(shí)的飛行抵達(dá)克里斯蒂安松機(jī)場(chǎng)，然后在機(jī)場(chǎng)租了車。記得提前在 Juvet Lanscape Hotel 訂好房間。這座精品景觀酒店距離托羅爾斯蒂根山道觀景臺(tái)不遠(yuǎn)，自身的建筑也非常具有特色。他們的網(wǎng)站是 juvet.com，雙人房一晚的價(jià)格為 316 美元。如果你想全面了解十八條挪威的觀光公路的詳細(xì)情況，請(qǐng)點(diǎn)擊黃色下劃線登錄。