漫暑假自五月開始。國(guó)際學(xué)生們紛紛各回各家各找各媽。人煙本就稀少的德州邊城更顯寂寥。

美國(guó)人懶。以車代步。加上酷熱如此，街上再找不到半個(gè)行人。循例當(dāng)然要網(wǎng)上搜信息，做研究，讀游記，定行程。這一切準(zhǔn)備工作都相當(dāng)?shù)馁M(fèi)神傷腦。

大蘋果紐約

凌晨五點(diǎn)半，終于等來(lái)第一班機(jī)場(chǎng)大巴 M60，扔進(jìn) 2.25 硬幣進(jìn)城去也。窗外飄起綿綿細(xì)雨。對(duì)比德州的熱浪滔天，紐約的夏涼爽宜人。

在 125 街下車，轉(zhuǎn)乘地鐵搭到 59 街，再步行穿過十幾個(gè) BLOCK 找到網(wǎng)上預(yù)訂的青年客?！?320 TIMES SQUARE HOSTEL ”。29 刀含稅六人混合間不包早餐公用衛(wèi)生間。前臺(tái)人員都是亞裔男青年。循例他們對(duì)外并不輕易吐露中文，卻被我無(wú)意聽見他們用上海話聊天。

下午兩三點(diǎn)才能 CHECK IN，現(xiàn)在只能存放行李。本想問問怎么去看自由女神，不過似乎找不到一張樂于助人的雷鋒臉，還是靠自己吧。

雨漸停了。我向來(lái)有出游天氣緣，所到之處皆放晴，喜歡陽(yáng)光的一定要帶上我作為吉祥物。一頭鉆進(jìn)街角地鐵，一陣異味撲鼻而來(lái)，靠，難道回到了廣州火車站？找地鐵售票大叔簡(jiǎn)單咨詢了下，直接坐到 SOUTH FERRY 站，下車就能找到去看自由女神的渡輪。不費(fèi)周折。

一、自由女神 statue of liberty

SOUTH FERRY 出站后走進(jìn)炮臺(tái)公園（ battery park ）。雖然七八點(diǎn)大清早，已有不少人守候在此。我買了票 12 刀，然后直接被引領(lǐng)上船。這與網(wǎng)上盛傳的光排隊(duì)就要花兩三個(gè)小時(shí)大相徑庭?？磥?lái)一定要早。聽說(shuō)女神的皇冠部分也恢復(fù)對(duì)外開放了，但要提前網(wǎng)上預(yù)訂?？晌覍?duì)這些有知識(shí)點(diǎn)信息量的景觀都無(wú)甚興趣。我只愛動(dòng)眼動(dòng)嘴動(dòng)手懶得動(dòng)腦。

船上歐洲游客居多。且以法國(guó)人為主。也許因?yàn)樽杂膳袷欠▏?guó)政府贈(zèng)送給美國(guó)的禮物，所以成了他們參拜的必游之地。云淡風(fēng)輕，碧空萬(wàn)里。吊帶短裙笑靨如花的金發(fā)美女們很是養(yǎng)眼，而她們身旁的歐洲少年亦是長(zhǎng)身玉立神采飛揚(yáng)。呵呵。不但出名要趁早，紅塵結(jié)伴也要趁早。

下船上島大家必須經(jīng)過非常嚴(yán)密的防恐安檢方得以進(jìn)入自由女神底座的博物館。之后可以隨意匍匐于女神的石榴裙下拍照。到此一游還是得留影的，盡管這影未必倩。瞄了一眼自己的小樣兒。嗚呼，女人熬夜好易老，殘不忍睹也。

這張票還包括去愛麗絲島看什么美國(guó)移民歷史。1924 年之前，此地是移民美國(guó)第一站。當(dāng)時(shí)美國(guó)不需簽證。歐洲移民紛紛坐船抵達(dá)愛麗絲島，然后由移民官?zèng)Q定是否允許入境（主觀面試的做派沿用至今）。98% 的人如愿以償，2% 的人則望洋興嘆。無(wú)論如何，大多數(shù)的歐洲移民先輩還是在風(fēng)雨夜航中尋到了那一盞兀自閃爍的燈火，牽引召喚他們登臨這塊自由之土。

不過，以上這段并非在愛麗絲島的博物館里看到，而是剛剛在 google 上搜到。那天的我，實(shí)在饑寒交迫，興致全無(wú)，在船艙里如同釣魚一樣打起瞌睡來(lái)，直至身穿制服的金發(fā)帥哥耐心將我喚醒，送我下岸。

從自由女神下船走幾步就能看見華爾街那只著名的金牛。果然圍繞它合影的人絡(luò)繹不絕。我無(wú)心戀戰(zhàn)，直奔旁邊的 CHINA TOWN 覓食去也。順利找到網(wǎng)上推薦的 4.5 刀四菜一湯的盒飯。性價(jià)比那是相當(dāng)?shù)母?。這讓在德州委屈了一年的我的中國(guó)胃得到了極大的安慰。

狼吞虎咽吃完午餐，馬上搭地鐵回到時(shí)代廣場(chǎng)的青年客棧。辦完入住手續(xù)巴不得即刻跳上床蒙頭大睡睡翻天，但見一位歐洲青年微微笑向我走來(lái)。

二、 320 時(shí)代廣場(chǎng)青年客棧 320 times square hostel

我扯過被鋪正欲安眠，他斜挎書包手執(zhí)地圖跟我這個(gè)新室友打了個(gè)招呼。一笑雖不至傾城，也讓我睡意頓消。

柔聲細(xì)語(yǔ)溫文爾雅。相形之下我覺得我像個(gè)爺們。他說(shuō)正準(zhǔn)備出去吃飯。我隨口推薦了 CHINA TOWN 那間 4.5 刀的盒飯餐館。其實(shí)對(duì)于初來(lái)乍到者從時(shí)代廣場(chǎng)過去頗費(fèi)時(shí)力。他一副洗耳恭聽虛心采納的樣子。

香夢(mèng)沉酣待我醒來(lái)已九點(diǎn)。天漸黑。出門逛逛熟悉地形順便吃晚餐。街上游人如織，懸掛在摩天大樓的巨幅燈箱廣告牌燃亮曼哈頓的夜?；氐娇蜅＿€不到十一點(diǎn)，宿舍居然已熄燈，我還以為今夜紐約無(wú)人入眠。

六人間只住了四個(gè)人。下午跟我搭訕的帥哥側(cè)臥于對(duì)面上鋪，他告訴我 4.5 刀的中國(guó)盒飯味道好極了。我下鋪是個(gè)穿熱褲曬得黝黑健美的英國(guó)女孩，她說(shuō)她大學(xué)畢業(yè)后在世界各地游走了九個(gè)月，明天一早結(jié)束環(huán)球旅程飛回家。另外還有一位神秘男，從下午一直窩居在床不露臉。

三、歌劇魅影 The phantom of the opera

那夜很靜。四個(gè)人幾乎不發(fā)一音，只聞破舊空調(diào)轟隆作響。天微亮英國(guó)妹起身理行囊，小帥哥跟她淡淡道別也隨即推門而去。神秘男依然以靜制動(dòng)。我賴床賴到 11 點(diǎn)，陽(yáng)光都普照了，趕緊離開幽暗地下室去見見天日。

時(shí)代廣場(chǎng) 43 街美國(guó)銀行對(duì)面有個(gè)“ TKS ”特價(jià)亭，專賣百老匯歌劇打折票。下午兩點(diǎn)我來(lái)到，已排起蜿蜒長(zhǎng)龍，陣容壯大。三點(diǎn)開始正式售票，如愿以償買得今晚八點(diǎn)場(chǎng)“歌劇魅影”（ The phantom of the opera ）半價(jià)票，折后 62.5 刀。呵呵，想那劉姥姥初進(jìn)大觀園也小資了一回，頭插鮮花美酒佳肴最后還風(fēng)騷的醉臥寶玉軟榻上。在下不才無(wú)緣風(fēng)雅，惟有附庸矣。

美滋滋往回走。午后醺風(fēng)暖陽(yáng)，想在對(duì)面的街心公園拍幾張像，抬頭瞥見一位金發(fā)少年郎端坐石階上，醉人淺笑，溫柔一刀。那不是我室友是誰(shuí)？

他說(shuō)的第一句話是他今天又跑到 CHINA TOWN 去吃盒飯了。說(shuō)的時(shí)候滿眼笑意意猶未盡。我倆曬著太陽(yáng)開聊。我給他看我剛買的百老匯歌劇門票，他給我看他剛買的 LEVI ’ S 牛仔褲。我看他看我打印的厚厚游記秘籍，他給我看他隨身的免費(fèi)景點(diǎn)指南。然后彼此交換巧克力吃。跟小朋友一樣把各自的背包幾乎搜了個(gè)遍，稍微有點(diǎn)技術(shù)含量的東西都獻(xiàn)寶共享了。最后，他翻出了他的護(hù)照。那封面的顏色與我們中華人民共和國(guó)的有點(diǎn)像。荷蘭。

荷蘭。那張九年前被我撕碎的入學(xué)通知書。此時(shí)追憶，當(dāng)時(shí)惘然。變老的顯著標(biāo)志之一就是翻來(lái)覆去的懷想過去，“當(dāng)初如若不是這樣，又會(huì)怎樣。。?！笔獠恢獰o(wú)論哪樣，人生總有惆悵。

他把他的紐約地鐵卡留給我，因?yàn)樗裢韺⒆夜钒褪咳ゼ幽么蠖鄠惗?。他告訴我他讀大四，計(jì)算機(jī)專業(yè)。不愛藝術(shù)，喜歡徒步。有時(shí)候我思維跳躍莫名其妙的發(fā)笑,他顯然不著頭緒不明就里，卻也跟著我一齊呵呵傻笑。我沒有問起他的名字。那兩張午后陽(yáng)光下的無(wú)邪歡顏，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。

小荷蘭揮手自茲去。我回客棧準(zhǔn)備收拾一下接著去看我的“歌劇魅影”。但見神秘男居然拋頭露臉了。打坐似的獨(dú)守空房。神色萎靡。從他的口音我聽出是 British，他說(shuō)了一個(gè)城市的名字，沒聽說(shuō)過。我很懷念英國(guó)的微寒夏天。六月的海濱小城下起冰雹，晚上捂著被子睡覺，海鷗在耳邊低聲地叫。他說(shuō)他用 2700 多英鎊買了一張環(huán)球旅行的聯(lián)程機(jī)票。環(huán)游世界一年。紐約是他的起點(diǎn)站。我上下打量他，一個(gè) 55 升左右的小背囊，一副瘦削身板，一臉天涯倦容。我表示懷疑，“這才剛開始呢。你能堅(jiān)持一年嗎？還要去亞洲，非洲。。?！彼麚u頭嘆息，陷入沉思。我晃了晃手里的百老匯票子，趕場(chǎng)去也。

說(shuō)實(shí)話“ The phantom of the opera ”聽是無(wú)法全部聽懂的。不過藝術(shù)更多的是意會(huì)而非言傳。舞美，音響，男主角嗓音里的震撼人心的悲傷以及他的肢體語(yǔ)言，無(wú)一不傳遞著深情繾綣。劇末的時(shí)候很多女性觀眾都淚流滿面（包括我），謝幕時(shí)全場(chǎng)起立給予男主角經(jīng)久不息的掌聲。

結(jié)束時(shí)已經(jīng)十點(diǎn)半。我在曼哈頓的清涼夜色中疾步穿行。時(shí)代廣場(chǎng)羽衣霓裳，裙裾飄香。大蘋果都市的精彩，彌漫開來(lái)。

四、 MOMA The Museum of Moern Art

我承認(rèn)這次的跟風(fēng)有點(diǎn)兒失敗。首先，學(xué)生優(yōu)惠價(jià)為 12 刀。買了之后看說(shuō)明才知每周四（或周五）有免費(fèi)入場(chǎng)時(shí)段。其次，現(xiàn)代藝術(shù)，再次證明了它的風(fēng)雅不是那么好附庸滴。反正我的眼中是沒看出什么花兒來(lái)。也罷，想那薛蟠粗鄙不堪斗雞走馬臥柳眠花，縱將“唐寅”念成了“庚黃”，卻也傻得可愛呆出真我。如若他某天亦想提高自身綜合素質(zhì)，跟隨那唧唧歪歪的寶玉吟誦起甚么“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆?。。。怕是要被他老娘妹妹媳婦兒一齊飛腳踹下床去。

這門票還包括一場(chǎng)黃昏音樂會(huì)。為了將 12 刀的門票發(fā)揮極致，我繼續(xù)留守，結(jié)果一錯(cuò)再錯(cuò)，完全應(yīng)驗(yàn)了心理學(xué)中的沉沒成本效應(yīng)?？磥?lái)做一個(gè)品味高尚氣質(zhì)佳的淑女怕是此生無(wú)望，還是走薛蟠的路，逗自個(gè)兒開心吧。

五、 320 時(shí)代廣場(chǎng)青年客棧 320 times square hostel

是夜，推開宿舍房門，哇，人滿為患！兩個(gè)芬蘭佬、一個(gè)意大利、一個(gè)身份不明、再加上那個(gè)抑郁萎靡終日臥床的英國(guó)神秘男，這屋子的陽(yáng)氣也太旺盛了。我跑去前臺(tái)，盡量禮貌委婉的表述，我不介意所謂的“男女混合間”，但是能不能不要這樣五男一女的混法？實(shí)屬不便。前臺(tái)瞟我一眼，翻翻訂房記錄，說(shuō)愛莫能助?；氐接陌档叵率?，芬蘭佬邀我一塊去酒吧，我笑笑拒絕。意大利佬非常紳士，去衛(wèi)生間之前要征詢我的許可。英國(guó)神秘男跟我說(shuō)話時(shí)低語(yǔ)呢喃，我得豎起耳朵半猜半撞。那晚他們嫌空調(diào)實(shí)在太吵就把它關(guān)了。密室中的六個(gè)人吸進(jìn)呼出閉關(guān)修煉。我想，豬流感這不還盛行著嗎，上帝可得保佑吖！

翌日清晨我收拾妥當(dāng)退房出發(fā)。英國(guó)神秘男居然也醒了。他告訴我他的名字叫 Scott，他說(shuō)如果順利他明年五月左右會(huì)到中國(guó)，那幾乎是他環(huán)球旅行的終點(diǎn)站。我想了想，把我的 E-MAIL 留給了他。我說(shuō)珍重有緣中國(guó)見。

Scott 給了我一個(gè)意想不到的擁抱。盡管他抑郁依然。其他各位半裸的歐洲老少爺們也紛紛起身?yè)]手與我道別。再見，320 時(shí)代廣場(chǎng)青年客棧！

華盛頓的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平

暫別紐約，是因?yàn)橹苣┘~約客棧加價(jià)。我便利用這個(gè)時(shí)間段去華盛頓玩。在 CHINA TOWN 可以買到經(jīng)費(fèi)城到華盛頓的往返車票，35 刀。每小時(shí)一班。乘車地點(diǎn)比較難找，在 ALLEN 街。我背著大包腿都快走斷了。中午 11 點(diǎn)半出發(fā)，途中壞車直至傍晚六點(diǎn)才抵達(dá)華盛頓的唐人街。下車后輾轉(zhuǎn)地鐵終于找到網(wǎng)上預(yù)訂的青年客棧。位于 2413 BENNING ROAD。

忘記誰(shuí)曾告訴我他喜歡華盛頓的理由，因?yàn)橐磺袆倓偤?。城市不大也不小，人口不多也不少。我正為前后左右擦肩而過的 99% 都是黑人而略感不安，客棧女主人熱情友善的笑臉出現(xiàn)了。

女生雙人間，25 刀。客廳廚房衛(wèi)生間都非常干凈舒適。如果是和知己紅顏一同前來(lái)，在門外的小陽(yáng)臺(tái)上兩把藤椅，啤酒咖啡，黃昏日暮，暢飲天亮。女主人告訴我馬路對(duì)面有 X2 號(hào)巴士，1.35 刀，進(jìn)城游覽很方便。

X2 號(hào)巴士 99% 都是黑人。我對(duì)黑人沒有歧視，但絕不輕視。所以一路上我都精神抖擻提高戒備。大約四十分鐘后到站下車，白宮就在眼前。

白宮外觀普通。一幢白色花園洋房而已。特別的有幾點(diǎn)：一是馬路對(duì)面駐扎著一位反核戰(zhàn)的傳奇人氏。從網(wǎng)友游記分析此人堅(jiān)守陣地已若干年，支一頂破爛塑料帳篷安家落戶，跟印度苦行僧差不多。二是政治抗議者從容不迫的舉牌示威。牌子上寫著：“一個(gè)不敢逮捕布什的總統(tǒng)，什么也干不了！”想想要是在俺們祖國(guó)，別說(shuō)到胡哥門口鬧騰，你就是在街道辦事處或者村委會(huì)門口放肆，也肯定被立地管制。這點(diǎn)還是得大方承認(rèn)美國(guó)的民主與自由。最后想提的是那天白宮門口的警衛(wèi)實(shí)在帥得不得了，我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他，他馬上扭過臉去，不讓照！

去國(guó)家公園游客服務(wù)中心（ National park service ）拿張地圖。比 A4 紙略大些，卻是最實(shí)用的指南。里面包括了你希望游覽的所有華盛頓市區(qū)景點(diǎn)，而且全部可以步行抵達(dá)。像我這種東西不分南北不辨的半文盲，只需把路標(biāo)、地圖以及自己三位合一調(diào)整到完全一致的方向，就能實(shí)現(xiàn)生活基本自理。

講幾點(diǎn)小小感觸。

首先覺得美國(guó)這個(gè)國(guó)家對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念非常隆重肅穆。整個(gè)市區(qū)游覽帶幾乎就是一部美國(guó)百年戰(zhàn)爭(zhēng)史。不管他們是為所謂的自由抑或正義而戰(zhàn)，代價(jià)都不菲。所以大理石墻壁警醒世人：“ freeom is not free ”（自由是有代價(jià)的）！在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念園中，大理石地板刻著：“ Our nation honors her sons an aughters who answere the calls to efen a country they never knew an a people they never met ”（我們的國(guó)家以那些為保衛(wèi)陌生的國(guó)度及其人民而奮不顧身的兒女們感到榮耀）！抗美援朝，在我們這代國(guó)人心中“雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江”是何等氣壯山河，他媽的怎么美帝把我們贊美自己的詞匯用到了他們身上。我又想起 05 年去越南，興拿著越南版的地圖振臂疾呼，“他們居然把我們的南中國(guó)海寫成‘越南北?！?！”也許政治是個(gè)糾纏不清的話題，各執(zhí)一詞是難免的，在這點(diǎn)上我毫不含糊永撐自己祖國(guó)。

其次，非常值得一去的是華盛頓的博物館。幾乎全部免費(fèi)入場(chǎng)。如果你時(shí)間有限，力薦國(guó)家航空航天博物館（ National air & space museum ）以及國(guó)家美術(shù)館（ National gallery of art ）。前文提過因?yàn)樵诩~約 MOMA 看現(xiàn)代藝術(shù)受挫，讓本人堅(jiān)定了重拾薛蟠的真我路線，讓陽(yáng)春白雪曲高和寡去。但是華盛頓這兩間博物館廣受歡迎絕不是吹的，大家懂才是真的好。在航天館我親手摸了摸從月球挖回來(lái)的巖石。父親帶著小朋友看人類飛行的歷史，看萊特兄弟如何為人類插上“翅膀”，看現(xiàn)代高科技的太空之旅，順便回答十萬(wàn)個(gè)為什么（非專業(yè)版）。。。男人的形象即刻就熠熠生輝了起來(lái)。

至于國(guó)家美術(shù)館，不但里面的珍藏讓人大飽眼福，它的建筑本身也是一座雋永不朽的藝術(shù)品。館內(nèi)免費(fèi)導(dǎo)游開場(chǎng)白第一句話就是，“設(shè)計(jì)大師貝聿銘，建筑界“諾貝爾獎(jiǎng)”——普利茲克獎(jiǎng)的獲得者，美國(guó)歷史上最優(yōu)秀的建筑家，他出生于中國(guó)，之后一直沒再回去過。。。”當(dāng)時(shí)聽得就有點(diǎn)不爽，為什么要強(qiáng)調(diào)“一直沒有回來(lái)過”，回來(lái)就丟老臉了？中國(guó)充其量淪為了個(gè)“出生地”這么簡(jiǎn)單？只怪在下才疏學(xué)淺，此前只知有貝克漢姆，不知有貝氏聿銘，所以無(wú)言以對(duì)。結(jié)果回來(lái) GOOGLE 一搜，貝聿銘祖籍蘇州，生于廣州，長(zhǎng)于香港和上海，18 歲才赴美留學(xué)，之后入啥籍是他的選擇，但是他七十年代就已回過中國(guó)！下次各位如果參觀華盛頓國(guó)家美術(shù)館，哪位工作人員信口雌黃，一定要給予嚴(yán)肅的批評(píng)教育！

那天傍晚行至國(guó)會(huì)大廈，清風(fēng)徐徐暮色嫣然。但見一干人等聚集在前面公園草坪，看那陣勢(shì)又橫幅又喇叭又簽名的肯定又是搞什么請(qǐng)?jiān)赣涡兄惖牧恕Ｔ瓉?lái)是一堆中東佬反對(duì)伊朗政府的示威。本想扭頭走人不攪渾水，突然發(fā)現(xiàn)集會(huì)人群中好幾個(gè)絕色女子，媚眼如絲秀發(fā)如云，巧笑倩兮亭亭玉立，高跟鞋晚禮服，完全是出席盛大夜宴的行頭！難道她們就是傳說(shuō)中的美女活動(dòng)家？婦女運(yùn)動(dòng)的積極分子？這些波斯女子融匯了東西方之美于一身，如果我是二世祖，肯定眼也不眨掏出支票給他們民運(yùn)買單。

華盛頓各大政府部門大樓都非常漂亮。復(fù)古莊嚴(yán)。八九點(diǎn)鐘華燈初上附近的廣場(chǎng)有人跳交誼舞。圍觀者眾讓我想起 800 年前廣師的周末舞會(huì)。我和霞太高了（不會(huì)是因?yàn)樘罅税桑┧陨跎倌惺垦?qǐng)。有一回一位哥們勇猛前來(lái)，霞欣然起立，結(jié)果那哥們吃了一驚倒退一步，訕訕的擺手，“算了算了?！?/p>

我那天沿著 Tial Basin 環(huán)湖步行至富蘭克杰斐遜紀(jì)念館。湖光山色映襯綺霞漫天，喜歡攝影的一定得償所愿。小小少年騎著單車在湖邊嬉戲流連，他們的家長(zhǎng)在紀(jì)念館里仰頭觀瞻杰斐遜的獨(dú)立宣言。靄藹紅塵，惟愿歲月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)。

回到白宮門口的 X2 巴士站已經(jīng)九點(diǎn)半。不知最后一班車是否絕塵而去了。當(dāng)時(shí)想，哼，如果真的沒車，我就跟馬路對(duì)面那位反核戰(zhàn)的苦行僧大哥作個(gè)伴。好歹也是白宮門前，總比廣州火車站的天橋安全吧。。。還好巴士總算來(lái)了，安全把我送回黑人聚集區(qū)的青年客棧。

客棧女主人依然是盈盈笑臉，她家的床位幾乎天天爆滿。整個(gè)黑人區(qū)里膚色淺的似乎只有我們這些 80 升大背囊的旅行者。可是我沒覺得有什么不妥，大家，彼此，都很友善。

【微語(yǔ)】出國(guó)留學(xué)，是人生的一次重要選擇，也許會(huì)有遺憾。不過，這樣的經(jīng)歷，也正是讓你成熟起來(lái)的標(biāo)志吧！