對(duì)于大多數(shù)準(zhǔn)備赴美讀研、讀博的同學(xué)來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)進(jìn)修，也是一次歷練。我們要做的是盡全力的完成好學(xué)業(yè)。然而出國(guó)留學(xué)其實(shí)還是次“行萬(wàn)里路”的旅程，就如同電影《霍比特人》里Ganalf 對(duì)Bilbo Baggins所說(shuō)：世界并不在你的地圖與筆記里……當(dāng)你回來(lái)時(shí)，你從此與眾不同（The worl is not in your maps an books ……When you come back,you will not be the same.）。

清華寧向東教授便是站在這樣的角度，提出了自己對(duì)于出國(guó)留學(xué)的看法，雖然很多提議帶有其獨(dú)特的背景，但其中道理卻值得我們思考，重新審視自己。

我們這一代，注定是學(xué)外語(yǔ)的一代；而未來(lái)的中國(guó)人，則一定是有“世界”觀的人。這個(gè)念頭，幾年前在我頭腦中偶然蹦出，最近一年則是不斷地、愈發(fā)強(qiáng)烈地向外跳。我現(xiàn)在就是依照這樣的觀念在教學(xué)生、鼓勵(lì)年輕人。

以下講述的，是發(fā)生在我身上的故事。

大約半年前，我的一個(gè)老朋友給我打電話。他的寶貝兒子正在我所教書(shū)的清華經(jīng)管學(xué)院作本科生。朋友夫妻兩人籌劃讓孩子參加海外交換項(xiàng)目，一家三口，意見(jiàn)完全不一致。大到去哪個(gè)國(guó)家、什么學(xué)校，小到交換時(shí)選什么課，都考慮得很多、很細(xì)，但莫衷一是，各有各的打算。于是，老朋友希望聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)，說(shuō)是讓“專(zhuān)家”幫著拿個(gè)主意。

這朋友與我有三十多年的交情，他的孩子就像是我的孩子。我花了一個(gè)小時(shí)的時(shí)間與孩子隨意聊天，對(duì)這個(gè)孩子進(jìn)行判斷，然后提出了我的建議。我覺(jué)得這個(gè)孩子的天分好，考試能力強(qiáng)，他爸爸本分踏實(shí)，家風(fēng)也不錯(cuò)，如果早點(diǎn)歷練出來(lái)，有更多可把握的機(jī)會(huì)，應(yīng)該會(huì)有非常好的前途。所以，我支持他盡早出去交換，但建議他出去就不要再上什么專(zhuān)業(yè)課了，要多花時(shí)間去看世界。

首先，是去哪里。我建議他先去歐洲一個(gè)整學(xué)期，然后再到美國(guó)一個(gè)夏季學(xué)期。或者是相反，總之是要在半年左右的時(shí)間里，把兩處都轉(zhuǎn)一圈。我推薦前一個(gè)方案。我以為，在這個(gè)孩子的一生中，無(wú)論留學(xué)、還是工作，美國(guó)的可能性都遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于歐洲。也就是說(shuō)，孩子將來(lái)以非旅游者的身份去美國(guó)的機(jī)會(huì)，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于歐洲。所以，歐洲可能會(huì)是他認(rèn)知上的一塊短板。

其次，就是選哪個(gè)學(xué)校，學(xué)些什么。我的建議是找個(gè)名城的名校，學(xué)些歷史和文化方面的課程。我的原話是：“在歐洲，選一門(mén)與所在國(guó)有關(guān)的歷史文化類(lèi)課程，再學(xué)學(xué)歐洲史或世界史，感受一下在海外上課的味道就行了，不要超過(guò)三門(mén)課。在美國(guó)也是一樣，學(xué)一門(mén)美國(guó)史，如有可能再學(xué)一門(mén)美國(guó)人講的世界史，也就夠了”。

我對(duì)這孩子說(shuō)，如果我對(duì)大學(xué)的認(rèn)識(shí)沒(méi)有大錯(cuò)誤，名校給本科生上的課程，水平都差不多。好不會(huì)好到哪里去，壞也壞不到哪里去。就像麥當(dāng)勞和肯德基，全世界的店都差不多。所以，找個(gè)好學(xué)校，選兩門(mén)課意思意思，有個(gè)學(xué)生身份，是個(gè)“有組織”的人，就行了。我特意對(duì)他強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“別把上課太當(dāng)回事，重要的是旅行，與人接觸、交談，到處去看”。

我當(dāng)年去哈佛訪問(wèn)學(xué)習(xí)三個(gè)月。臨行前，趙純均老師半閑談、半叮囑地對(duì)我說(shuō)，多交流，別怕花錢(qián)。我這輩子對(duì)趙老師言聽(tīng)計(jì)從、執(zhí)行得比較到位的，大概就這一件事，但卻受益無(wú)窮。每月1000塊美元的生活補(bǔ)助，我就用來(lái)干兩件事，一是請(qǐng)老師吃飯，二是買(mǎi)他們推薦的書(shū)。哈佛教授有錢(qián)，你請(qǐng)他一次，他請(qǐng)你兩次，結(jié)果，私下里得到的，比課上聽(tīng)來(lái)的更有啟發(fā)性，都是貨真價(jià)實(shí)的硬貨。

我個(gè)人的經(jīng)歷，我沒(méi)有和孩子細(xì)說(shuō)，所以，當(dāng)孩子聽(tīng)到我說(shuō)別把上課看得太重之類(lèi)的話時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)有些錯(cuò)愕了。但他還是堅(jiān)持問(wèn)我去哪里旅行、看些什么之類(lèi)的問(wèn)題。我回答他，就以博物館和美術(shù)館為線索吧。為什么我建議你選歷史名城里面的名校呢？就是為了一個(gè)方便。名城里面可看的東西多，同時(shí)，去周邊看其它的名勝，交通上一般也方便。

我和孩子說(shuō)，就以我最喜歡的大都會(huì)博物館、盧浮宮和大英博物館來(lái)說(shuō)，隨便哪一個(gè)，都值得轉(zhuǎn)半個(gè)月的。而且，你看了半個(gè)月，還感覺(jué)跟沒(méi)怎么去過(guò)似的。這就是世界文明的豐富和博大。依照我的判斷，你其實(shí)專(zhuān)業(yè)上會(huì)非常優(yōu)秀，但限制你未來(lái)發(fā)展的，是你的視野。我和你爸爸這一代人是先天不足，沒(méi)這個(gè)條件。我們就是學(xué)英語(yǔ)的一代，快三十歲了才出國(guó)，英文還不過(guò)關(guān)，看世界也就是看個(gè)皮毛；而你們這一代人有條件在人生早期就把語(yǔ)言關(guān)過(guò)了，你們也有錢(qián)了，能夠到實(shí)地去感受世界文明。一句話，我們靠看書(shū)，你們靠親歷，境界完全不同。

我說(shuō)，用博物館了解世界文明，是個(gè)捷徑，但每個(gè)人的招法都不一樣。我的體會(huì)是：在很多展廳里面，你可能就喜歡看一幅畫(huà)。但這一幅畫(huà)，就會(huì)給你講述一個(gè)時(shí)代，講述無(wú)數(shù)有趣、有關(guān)聯(lián)的故事。很多時(shí)候，為了搞清楚這幅畫(huà)背后的故事，就要去圖書(shū)館找書(shū)看，了解一個(gè)畫(huà)家，了解畫(huà)中的故事，無(wú)形中就牽帶出了很多歷史中的人和事。一幅作品，有時(shí)會(huì)讓你去看好幾次。

漸漸地，你的所看所知，就和正史、野史，以及文學(xué)作品有了勾連，人的精神世界就開(kāi)始形成，興趣和理想就開(kāi)始長(zhǎng)豐滿了、長(zhǎng)結(jié)實(shí)了。這時(shí)，也就開(kāi)始形成獨(dú)立思考和獨(dú)立判斷的本錢(qián)。這就是所謂的“見(jiàn)識(shí)”。去看博物館，并不是單純?yōu)榱丝茨切┱蛊贰Ｄ切〇|西就是些直觀的由頭，離開(kāi)了這個(gè)由頭，就沒(méi)有了趣味。但只為了那個(gè)由頭，就因小失大了。

我對(duì)孩子說(shuō)，多帶幾本好的中文歷史書(shū)，最好是名著的中文譯本。你剛出國(guó)，雖然外語(yǔ)基礎(chǔ)不錯(cuò)，但那種應(yīng)付考試的能力，出去聽(tīng)課交流開(kāi)始時(shí)也會(huì)有問(wèn)題，特別是歷史和文化領(lǐng)域，隔行、專(zhuān)業(yè)詞匯多，估計(jì)你光靠英文書(shū)不見(jiàn)得完全搞得懂，記得住。所以，來(lái)個(gè)短平快的，中英對(duì)照走捷徑，上課和考試的壓力小些，才有時(shí)間去參觀?？傊?，課不重要，開(kāi)眼界、聊天才重要。

我向這個(gè)孩子提出了“四不要”的原則：

第一，不要想著省錢(qián)，多請(qǐng)同學(xué)吃飯；

第二，不要怕逃課；

第三，不要想著自己是管理專(zhuān)業(yè)的；

第四，不要太功利，老想著什么有用、什么沒(méi)用。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)孩子已經(jīng)完全懵掉了，就沒(méi)再接著放開(kāi)講。我對(duì)孩子說(shuō)：“你回去就把我的話轉(zhuǎn)告給你爸媽?zhuān)惆忠彩悄钸^(guò)清華的人，如果信我呢，具體事情他去操辦就行了”。

孩子禮貌地告辭，臨出門(mén)疑惑地問(wèn)：“叔叔，這樣行嗎？我如果就這樣在外面晃蕩半年，差了好多學(xué)分怎么辦”？我平和地對(duì)他說(shuō)：“回去吧，和你爸你媽原話復(fù)述，說(shuō)寧叔叔就是這么說(shuō)的”。

朋友下午打電話來(lái)感謝，沒(méi)有說(shuō)細(xì)節(jié)。我也沒(méi)好意思問(wèn)他聽(tīng)了之后，是個(gè)啥想法，畢竟大家都是會(huì)含蓄的年紀(jì)了。我想起了偉大領(lǐng)袖那句著名的話，“天要下雨，娘要嫁人，隨他去吧”。

半年來(lái)，我一直回想這件事，經(jīng)常捫心自問(wèn)：如果事關(guān)我自己，我會(huì)做這樣的選擇嗎？想來(lái)想去，我覺(jué)得就算是事關(guān)自己，做這樣的選擇，可能性還是非常大的。也就是說(shuō)，如果真的再給我一次年輕的機(jī)會(huì)，我至少有90%的概率要做這個(gè)事。道理很簡(jiǎn)單，這會(huì)改變一個(gè)人的一生。

一般人不作這種離經(jīng)叛道的選擇，更多地是基于學(xué)業(yè)的角度，就像孩子臨走時(shí)問(wèn)我的問(wèn)題：學(xué)分怎么辦？但我覺(jué)得，第一，在本科生的專(zhuān)業(yè)課這個(gè)層次，清華和海外大學(xué)沒(méi)什么差距，所以，在哪里上都一樣；第二，對(duì)于清華經(jīng)管學(xué)院的學(xué)生，用三年時(shí)間修滿三年半的學(xué)分，也不是什么難事。把這兩個(gè)問(wèn)題想明白了，問(wèn)題的本質(zhì)就顯露出來(lái)了，就是：用半年海外交流的時(shí)間，學(xué)習(xí)西方的的歷史文明，值不值？

至少對(duì)于這個(gè)孩子，我覺(jué)得值。因?yàn)榭茖W(xué)與民主的口號(hào)雖然在中國(guó)已經(jīng)呼了大約一百年了，但因?yàn)槎喾矫娴囊蛩兀袊?guó)人對(duì)于世界文明的認(rèn)識(shí)還比較膚淺，特別是在人文學(xué)科和社會(huì)科學(xué)這些領(lǐng)域，我們還比較封閉。所以，對(duì)于未來(lái)一代中國(guó)人來(lái)說(shuō)，亟需建立準(zhǔn)確的世界“觀”。這是中華文明的希望所在。

過(guò)去，我們因?yàn)楦F和落后，對(duì)西方的認(rèn)識(shí)大多停留在“師夷長(zhǎng)技”的層面上，過(guò)于務(wù)實(shí)。現(xiàn)在，中國(guó)富了，應(yīng)該有一些人去盤(pán)盤(pán)“道”了。這是清華這類(lèi)學(xué)校的責(zé)任，如果這類(lèi)學(xué)校出不了基辛格、德魯克這樣的人物，中國(guó)的希望就渺茫了。

不過(guò)，至于是否要選擇在海外交流期間去學(xué)歷史、看博物館，這是具體的方法問(wèn)題，倒可以商榷的。我提出的只是建議，不是真理，我的建議主要基于我自己的興趣和人生體驗(yàn)，不一定適合他人，甚至很偏頗。但有一點(diǎn)，我倒是很自信：就是年輕人要敢于打破常規(guī)，敢于離經(jīng)叛道，敢于用青春“賭明天”。

我常常對(duì)學(xué)生說(shuō)：所有真正學(xué)會(huì)的東西，都不是跟隨老師學(xué)的、都是自學(xué)的；而真正有用的東西，也大多都是自己經(jīng)歷過(guò)、體驗(yàn)過(guò)的東西。我建議朋友的孩子用歷史的線索去了解世界，主線是出去旅行看博物館和美術(shù)館，輔線是選修一兩門(mén)文化和歷史課程，就是這種觀念的反映。中國(guó)古人講“讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路”，其實(shí)，也是強(qiáng)調(diào)用“知”和“行”來(lái)理解世界。

我自己的體會(huì)是：讀書(shū)和行路，相輔相成。博物館和美術(shù)館的藏品看多了，書(shū)本里的歷史一下子就鮮活了；跑過(guò)的地方多了，地圖自然就看得多，地理的概念無(wú)形中就建立起來(lái)了，而且，這時(shí)的地理是有人文含義在里面的歷史。

比如，盧浮宮里有很多關(guān)于北非的展品，看得興起，說(shuō)不定就跑到埃及看看。就這一件事，耗時(shí)也許一周，但一個(gè)人對(duì)于文明的理解說(shuō)不定就會(huì)提高一大塊。我覺(jué)得其收獲遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)一門(mén)課。

總之，我覺(jué)得如果這孩子真的大半年跑下來(lái)，歐美走一圈，該看的都看了，以后再聽(tīng)人家講什么，頭腦中反映出來(lái)的都是“活”的內(nèi)容。甚至，聽(tīng)歐洲人和美國(guó)人講同一部世界史，都能聽(tīng)出這里面的差異，更能理解丘吉爾所謂“永恒的國(guó)家利益”。這是成大器的基礎(chǔ)。

【微語(yǔ)】你踏上異國(guó)的土地,追尋夢(mèng)想的翅膀在風(fēng)中展開(kāi),每一步都是成長(zhǎng)的印記。