凌晨1點(diǎn)多，弄完社會(huì)調(diào)研資料，程俊躺上床想起了將要開始的Ap考試（美國(guó)大學(xué)先修課程考試）。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思考著學(xué)習(xí)時(shí)間如何分配：這學(xué)期的“TopStudents”（尖子生）是拿不到了，盡量不讓父母在家長(zhǎng)會(huì)上“挨批”就好；暑假要把社會(huì)調(diào)研弄完，然后投入到新學(xué)期的計(jì)劃中……程俊的現(xiàn)狀是國(guó)際學(xué)校里絕大部分學(xué)生的縮影，他們離開國(guó)內(nèi)高考賽道，進(jìn)入一個(gè)既要成績(jī)，又要實(shí)踐，還要獎(jiǎng)項(xiàng)的多維賽道。當(dāng)下，“內(nèi)卷”早已席卷國(guó)際學(xué)校及公立校的國(guó)際部，在這些學(xué)校就讀的學(xué)生，有些甚至比普高生還“卷”。

“卷”從何來(lái)

國(guó)際賽道選手越來(lái)越多入學(xué)標(biāo)準(zhǔn)水漲船高

回國(guó)讀書的雯雯對(duì)國(guó)際學(xué)?！皟?nèi)卷”的壓力深有體會(huì)。據(jù)她了解，明年她就讀的國(guó)際學(xué)校又要擴(kuò)招100多個(gè)學(xué)位，而她身邊的同學(xué)也聽說(shuō)，這些年越來(lái)越多人進(jìn)入出國(guó)留學(xué)的賽道。

其中，有雯雯這種在海外讀書后轉(zhuǎn)而回國(guó)的；有欣怡那樣中考成績(jī)很好，有意更進(jìn)一步出國(guó)深造的；也有從初中甚至小學(xué)就在國(guó)際學(xué)校上學(xué)，已經(jīng)謀劃好出國(guó)路徑的；還有中考失利，不甘心上職高的。

“現(xiàn)在，一是大家的生活水平都提高了，國(guó)際學(xué)校也不是上不起，二是大家的眼界寬了，都能接觸到國(guó)外的教育理念，加之好多同學(xué)有更深遠(yuǎn)的考慮?！宾┱f(shuō)，當(dāng)這條“國(guó)際賽道”的選手越來(lái)越多，入學(xué)標(biāo)準(zhǔn)自然“水漲船高”，學(xué)生們只能“卷”起來(lái)，才能有好學(xué)校上。

全球化智庫(kù)（CCG）在2018年公布了針對(duì)北京5所中學(xué)學(xué)生出國(guó)留學(xué)情況所做的抽樣調(diào)查，結(jié)果顯示：出國(guó)留學(xué)的學(xué)生中，三分之二是所謂的尖子生，約68%的學(xué)生出國(guó)前成績(jī)是班里前25%，近90%的學(xué)生出國(guó)前成績(jī)是班里的前50%。

此前，教育部曾多次對(duì)公辦普通高中“國(guó)際部”（或境外課程班）招生及課程設(shè)置等做出規(guī)范。在這一系列工作后，很多公立高中國(guó)際部的課程設(shè)置和教材與普通高中貼近，同時(shí)國(guó)際化、多元化的課程，自主學(xué)習(xí)和研究能力的要求也沒有減弱。

“國(guó)外大學(xué)更看中學(xué)生的綜合素質(zhì)，但又不像分?jǐn)?shù)線一樣有一個(gè)清晰的指標(biāo)，所以學(xué)生們只能玩了命地去完成各種考試、競(jìng)賽、社會(huì)活動(dòng)?！倍辔粐?guó)際學(xué)校的學(xué)生如是說(shuō)。

除了學(xué)?！熬怼保魧W(xué)中介也在“卷”。雯雯說(shuō)，學(xué)生進(jìn)入國(guó)際學(xué)校后大多會(huì)找中介來(lái)評(píng)估和運(yùn)作未來(lái)去國(guó)外讀大學(xué)的事宜。中介為了能夠把更多的學(xué)生送入名校，便會(huì)給學(xué)生和家長(zhǎng)施壓，讓學(xué)生去考好成績(jī)、多參加社會(huì)實(shí)踐、多做調(diào)研、多拿獎(jiǎng)項(xiàng)。

“還有的中介干脆‘包裝’學(xué)生，把學(xué)生打造成符合某個(gè)國(guó)外大學(xué)需要的人設(shè)。”雯雯說(shuō)，自己雖不屑被中介“包裝”，但還是會(huì)有壓力，“我必須更努力，才能讓自己超越那些被‘包裝’過(guò)的人。”

“卷”出焦慮

看著同學(xué)一遍遍“刷”題自己也跟著熬夜復(fù)習(xí)

僅有的一個(gè)月暑假，在江蘇讀國(guó)際學(xué)校的雯雯選擇了社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)——到北京實(shí)習(xí)。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)，實(shí)習(xí)單位的老師給她安排的工作相對(duì)簡(jiǎn)單輕松，而其他同學(xué)干得熱火朝天時(shí)，她心里特別憋悶。老師了解了情況后，又給她安排了更多的工作。

對(duì)于雯雯的反應(yīng)，老師很是不解：“來(lái)一趟北京，多玩玩不好嗎？”但老師不知道，社會(huì)實(shí)踐的結(jié)果可能影響雯雯未來(lái)的升學(xué)。

因?yàn)橐咔?，原本在加拿大讀書的雯雯回到了國(guó)內(nèi)，進(jìn)入一所國(guó)際學(xué)校讀書。入學(xué)考試就讓她體驗(yàn)到國(guó)際學(xué)校的艱難，“數(shù)學(xué)考試，我有一半的題不會(huì)做，比在加拿大學(xué)的難多了，看著卷子我當(dāng)場(chǎng)就蒙了。”

雯雯在加拿大就讀的學(xué)校，亞裔較多，算是當(dāng)?shù)刈睢熬怼钡膶W(xué)校了，但比起國(guó)內(nèi)，“完全是小巫見大巫?！宾┱f(shuō)，國(guó)際學(xué)校的同學(xué)平時(shí)常會(huì)討論考試分?jǐn)?shù)，成績(jī)不好的同學(xué)表面上不作聲，但私下里會(huì)找老師請(qǐng)教，然后回到宿舍“刷”同類型的錯(cuò)題，一練一個(gè)通宵。

到了考試周，很多同學(xué)更是會(huì)熬夜復(fù)習(xí)，一遍一遍地做從網(wǎng)上找來(lái)的模擬題。雯雯看著這情景，焦慮頓時(shí)襲來(lái)，也跟著熬起夜來(lái)，但每次到1點(diǎn)多她就熬不住了，只能帶著焦慮上床。

在雯雯的學(xué)校里流行這樣一句話：“學(xué)習(xí)、社交和睡覺，你最多只能選兩個(gè)?！?/p>

雯雯的很多同學(xué)都是從初中開始計(jì)劃出國(guó)的事：他們會(huì)參加模聯(lián)（模擬聯(lián)合國(guó)）的各種活動(dòng)，有人現(xiàn)在已經(jīng)是學(xué)校模聯(lián)社的社長(zhǎng)，拿過(guò)各種模聯(lián)比賽的大獎(jiǎng)；有的同學(xué)則是一個(gè)人領(lǐng)著好幾個(gè)社團(tuán)，帶著一群同學(xué)策劃活動(dòng)。

相比之下，雯雯覺得自己一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)都沒有，“國(guó)外大學(xué)會(huì)問(wèn)學(xué)生能夠給學(xué)校帶來(lái)什么，有沒有長(zhǎng)期在某個(gè)領(lǐng)域深入學(xué)習(xí)，而我在專業(yè)方面經(jīng)驗(yàn)太少，沒什么拿得出手的成就。”

“卷”無(wú)聲息

大家表面上各玩各的其實(shí)都在暗自努力

跟雯雯一起來(lái)北京參加社會(huì)實(shí)踐的欣怡就讀于西安某高中的國(guó)際部，性格開朗的她倒是特意給自己的這次實(shí)習(xí)之旅安排出了更多的觀光時(shí)間，她打算好好逛逛北京、拍點(diǎn)照片，多發(fā)一發(fā)朋友圈。

“同學(xué)們都知道我來(lái)北京，但沒人知道我是來(lái)社會(huì)實(shí)踐的。我們都心照不宣，默默地‘卷’?！毙棱f(shuō)，同學(xué)們從不知道彼此在干什么，但一到學(xué)期期末，各種獎(jiǎng)項(xiàng)、證書、作品，還有報(bào)告就都拿了出來(lái)，那時(shí)才能和之前的那些“外出游玩”的經(jīng)歷對(duì)上號(hào)。

欣怡覺得，這是國(guó)際學(xué)校最恐怖的地方，表面上大家各玩各的，其實(shí)都在暗自努力。

決定到國(guó)際部讀書之前，欣怡就聽說(shuō)了這里沒有想象中輕松，但實(shí)際情況還是“卷”得超出她想象。

在這樣的環(huán)境里，欣怡也努力讓自己更優(yōu)秀，為了通過(guò)高二的Ap考試，她曾下狠心補(bǔ)習(xí)自己不擅長(zhǎng)的物理。她把練習(xí)冊(cè)里的統(tǒng)計(jì)大題全都做了一遍，還天天纏著老師給她講明白。當(dāng)然，最后的結(jié)果不錯(cuò)，她終于拿到了滿分5分?？删C合成績(jī)下來(lái)，她仍然只是班里的中等生。

除了比學(xué)習(xí)成績(jī)還要比社會(huì)實(shí)踐科研項(xiàng)目

欣怡身邊的一名男同學(xué)從小練體育，初二就已經(jīng)是二級(jí)運(yùn)動(dòng)員，中考成績(jī)610多分（當(dāng)?shù)刂锌紳M分700），平時(shí)喜歡聊八卦，放假就是出去旅游……周圍的同學(xué)都覺得他不怎么努力，但到期末他總是年級(jí)第一。

在欣怡眼里，國(guó)際班的學(xué)生跟普高學(xué)生的區(qū)別是，普高只比學(xué)習(xí)成績(jī)，而國(guó)際班還要比社會(huì)實(shí)踐、科研項(xiàng)目、專業(yè)技能等，“這里要么是全才，要么是某一方面的天才，而我這樣的普通學(xué)生，只感覺到受刺激。”

欣怡說(shuō)，她身邊那個(gè)優(yōu)秀的男同學(xué)特別受學(xué)校、老師的重視，因?yàn)樗菍W(xué)校下一個(gè)有望考上斯坦福大學(xué)的高材生。欣怡能夠明顯感覺到，學(xué)生們“卷”的驅(qū)動(dòng)力很大一部分來(lái)自學(xué)校和老師。

欣怡說(shuō)，很多國(guó)際學(xué)校會(huì)根據(jù)學(xué)生的能力來(lái)分層。欣怡入學(xué)時(shí)，因?yàn)橹锌汲煽?jī)比較高，她被分在了重點(diǎn)班，每次老師都會(huì)以此來(lái)給同學(xué)們“施壓”，告誡每個(gè)人，不能掉隊(duì)。開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)，老師也會(huì)把同學(xué)們按綜合表現(xiàn)分成幾個(gè)批次，一批批給家長(zhǎng)開會(huì)，落到最后幾個(gè)批次的學(xué)生和家長(zhǎng)都會(huì)明顯感受到壓力。

“分層”是采訪中很多國(guó)際學(xué)校的學(xué)生提到的字眼。多位國(guó)際學(xué)校的學(xué)生認(rèn)為，大家之所以“卷”，和學(xué)校按綜合成績(jī)分層有很大關(guān)系。一些同學(xué)表示，國(guó)際學(xué)校有這樣一種說(shuō)法，學(xué)生們就像被“綁架”了，一顆心時(shí)時(shí)刻刻系在那張小小的成績(jī)單上。

欣怡認(rèn)為，學(xué)校之所以要把學(xué)生分層，還是希望能夠有拔尖的學(xué)生去敲開國(guó)際知名大學(xué)的大門，以此來(lái)獲得更好的聲望和資源，為以后的招生選拔打開渠道。

把“內(nèi)卷”變成了生活不可分割的一部分

早起、晚睡，泡老師辦公室……其實(shí)國(guó)際學(xué)校的學(xué)生們?cè)膊幌肴绱?，但在無(wú)意識(shí)中，他們把“卷”變成了生活不可分割的一部分。

“每天6:20起床、7:30開始早自習(xí)、21:00下課，甚至比之前在公立學(xué)校上學(xué)還累?！北本┠掣咧袊?guó)際部的學(xué)生葉傲說(shuō)，很多同學(xué)并沒有意識(shí)到自己在“卷”別人，就單純因?yàn)椤翱吹絼e的同學(xué)在努力，我會(huì)心虛，好像就我沒學(xué)，所以我也要更努力”。

葉傲的一個(gè)同學(xué)曾在朋友圈分享了托福120分滿分和多門Ap考試5分的成績(jī)，“這可以說(shuō)是‘卷’到了一個(gè)相當(dāng)高的水平線。”

國(guó)際學(xué)校里，“卷”的同學(xué)占了大多數(shù)，但也有一些“置身事外”的，他們笑看身邊同學(xué)“卷”得你死我活、深陷苦海，自己則笑著“吃瓜”。

泡泡就在不“卷”的學(xué)生之列，他是北京一所國(guó)際學(xué)校的準(zhǔn)高三生，同時(shí)是該校的學(xué)生會(huì)主席，也是同學(xué)眼中的“學(xué)神”。除了成績(jī)優(yōu)秀，泡泡還喜歡運(yùn)動(dòng)、鋼琴和游戲程序開發(fā)。

對(duì)于身邊同學(xué)的“卷”，泡泡特別不解?！皬脑鐚W(xué)到晚，提前學(xué)、拉晚學(xué)，邀他們打籃球不去，打游戲也不去，甚至連社團(tuán)活動(dòng)都不參加。”泡泡覺得，這些課程在考試前一兩周看看書就能順利通過(guò)，沒必要這么“浪費(fèi)時(shí)間”。

泡泡的“業(yè)余”時(shí)間基本都用在自己最喜歡的數(shù)學(xué)上。高一時(shí)他就跟著高二的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐一起參加了一個(gè)數(shù)學(xué)競(jìng)賽，拿到了很好的名次；高二時(shí)更是考下了基本都是高三學(xué)生參加的數(shù)學(xué)考試。

“他們這樣‘卷’，不一定能拿到好成績(jī)，還會(huì)給身邊的同學(xué)帶來(lái)壓力?！闭f(shuō)這話時(shí)，泡泡并不知道，自己在其他同學(xué)眼里，才是那個(gè)制造“內(nèi)卷”的人。

“卷”過(guò)之后

有人頂不住壓力轉(zhuǎn)學(xué)個(gè)別同學(xué)選擇休學(xué)

“現(xiàn)在如果讓我重新選，我更愿意上普高?！北本┠惩庹Z(yǔ)學(xué)校國(guó)際部的小溪，在上高中后選擇了“躺平”。初中就在國(guó)際學(xué)校讀書的她，早早就見識(shí)了國(guó)際學(xué)校學(xué)生之間的“卷”，并用恐怖來(lái)形容那種狀態(tài)。

現(xiàn)在的小溪更喜歡按興趣辦事，課余時(shí)間追劇、看綜藝，“成績(jī)上說(shuō)得過(guò)去就行?！敝劣谖磥?lái)，小溪覺得上哪個(gè)國(guó)家的什么大學(xué)都無(wú)所謂，如果實(shí)在沒學(xué)上，就一邊到處旅游一邊打工賺錢，隨遇而安。

剛回國(guó)進(jìn)入國(guó)際學(xué)校的那段時(shí)間，雯雯很少出門，甚至很少下床。她把自己關(guān)在宿舍里，躺在床上什么也不想做。她也找過(guò)學(xué)校的心理老師溝通，但感覺幫助不大。為了療愈自己，她回到自己的幼兒園，找到孩提時(shí)的老師，尋求內(nèi)心深處的支持。

雯雯說(shuō)，從小父母對(duì)她的要求就很高，也給了她很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，她也覺得自己多年來(lái)一直在努力，如果不咬牙堅(jiān)持，一切就都白費(fèi)了?？涩F(xiàn)在自己的狀態(tài)確實(shí)很不好，每次和身邊人聊起高中生活，她都委屈得想哭。

雯雯身邊的大部分同學(xué)也都在咬牙堅(jiān)持，只有少部分人因頂不住“內(nèi)卷”的壓力轉(zhuǎn)學(xué)，個(gè)別人選擇休學(xué)。

欣怡比內(nèi)向的雯雯更會(huì)自我排解。有時(shí)候她看到同學(xué)拿了某個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，會(huì)在心里默念好多遍“反正也跟我不是一個(gè)專業(yè)”。

欣怡的中考成績(jī)是640分（滿分700），本來(lái)可以上當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)高中，但父母覺得女兒未來(lái)可能很難輕松考進(jìn)國(guó)內(nèi)一流大學(xué)，與其如此，不如提早規(guī)劃出國(guó)，這樣高中的學(xué)習(xí)壓力能小一點(diǎn)，眼界也能更開闊。

可沒想到，國(guó)際部“卷”得更厲害，欣怡父母的期望也降低了。她想申請(qǐng)美國(guó)的一所名校，媽媽反而勸她別把目標(biāo)定那么高，不然出國(guó)后會(huì)壓力更大。媽媽還勸她，實(shí)在不行就申請(qǐng)香港的大學(xué)，環(huán)境舒適、離家也近。

不要把自己變成不知疲憊的“永動(dòng)機(jī)”

已經(jīng)從國(guó)際學(xué)校高中畢業(yè)的Claire，如今在美國(guó)的一所大學(xué)讀建筑學(xué)。高中時(shí)期，Claire算是一個(gè)認(rèn)真、自律、踏實(shí)又努力的學(xué)生，也是其他同學(xué)眼中“卷”的代表。但現(xiàn)在，她回看自己高中時(shí)的經(jīng)歷，覺得當(dāng)時(shí)的“內(nèi)卷”是可笑的。

Claire最初來(lái)到國(guó)際高中，是因?yàn)樗恢庇辛魧W(xué)的打算，家里又不放心她過(guò)早地一個(gè)人在國(guó)外獨(dú)自生活，所以選擇國(guó)際學(xué)校作為過(guò)渡。

那時(shí)的Claire并不知道自己究竟對(duì)什么事情感興趣，于是像海淘一般參與各種活動(dòng)，也因此成了同學(xué)眼中的大忙人。

Claire覺得，國(guó)外的大學(xué)考察“課外活動(dòng)指標(biāo)”，是為了鼓勵(lì)求學(xué)的高中生探索自己喜歡的領(lǐng)域、了解自己即將選擇的專業(yè)，而不是想看哪些學(xué)生是不知疲憊的“永動(dòng)機(jī)”。

Claire認(rèn)為，在國(guó)際學(xué)校讀書，應(yīng)該做的事情是經(jīng)過(guò)計(jì)劃、確定自己真正喜歡的，因?yàn)槟切┎攀钦嬲龑?duì)自己和對(duì)未來(lái)申請(qǐng)大學(xué)都有幫助的。

來(lái)源：北京青年報(bào)

文/北京青年報(bào)記者 張子淵 實(shí)習(xí)生 馬悠然 夏錦銘 張煜 王思涵 劉芮含 劉峻錕

統(tǒng)籌/林艷張彬