塞浦路斯是地中海東部的一個小島國，面積9251平方公里，總人口100多萬，所以塞浦路斯曾經遭受過不少帝國政權的殖民和統(tǒng)治。1960年，塞浦路斯脫離英國獨立。

站在民宿的陽臺上眺望，就能看見一整個尼科西亞，這里是島國塞浦路斯的首都。

前景是教堂高聳的鐘樓，稍微遠點的是尖尖的、清真寺的宣禮塔。悠揚的鐘聲，和提醒信徒做禱告的唱誦聲若同時響起，幾乎分不清楚它們由哪里傳來。這么近，那么遠，緊緊依偎，卻兩地分離。只有在尼科西亞的地圖上，你才看得清楚那條詭異的虛線，彎彎曲曲的更像是一道傷口，無法結疤，痊愈之日也似乎遙遙無期。在更遠的地方，光禿禿的山壁上畫上了巨大的國旗，紅白相間，綴以星月。

“維納斯之石”是塞浦路斯的地標之一，根據當地傳說，這個海中巨石小島就是維納斯（阿芙羅狄特）的誕生之地。

塞浦路斯是地中海東部的一個小島國，面積9251平方公里，約三分之二的上海，總人口100多萬，為上海人口的20分之一。由于地處地中海的顯赫位置，所以塞浦路斯曾經遭受過不少帝國政權的殖民和統(tǒng)治。1914年，英國由統(tǒng)治了塞浦路斯約300年的奧斯曼帝國手中接管并殖民塞浦路斯。1960年，塞浦路斯脫離英國獨立，占大多數的希臘塞浦路斯人希望修改憲法，以維護希臘族裔的最大利益。

凱里尼亞的港口，這里被譽為塞浦路斯最漂亮的小鎮(zhèn)。

地中海加上島嶼，在撒上羅馬人、威尼斯人和拜占庭人的歷史馨香，你大概能想象這個目的地的樣貌。

西方游客鐘情于這里蔚藍的海岸線和每年300多天的陽光，南部的濱海地區(qū)建滿了度假別墅和公寓，俄羅斯人和英國人買來退休用，沿海的餐廳供應新鮮的燒烤海鮮。歷史狂熱分子在散落于小島各處的古希臘和羅馬時代的遺址想象小島曾經有過的輝煌，無數精美的馬賽克壁畫，其規(guī)模及類型一點也不輸龐貝古城。中部的山區(qū)適合徒步，到處藏著里拜占庭時期的木結構教堂，人文歷史和自然風光巧妙結合。總之，塞浦路斯島不大，卻能滿足各種類型旅行者的需求。和Airbnb的房東說，我要去“北塞”旅行。直性子的女房東說：去看看被占領的北部，看看土耳其人如何對待我們的土地，那里的房子都破破的，她難掩自豪感地說：我們管理比他們強多了。由威尼斯人建造的凱里尼亞城堡依舊守護著這個港口小鎮(zhèn)。

我們在塞浦路斯最重要的門戶城市拉納卡租了車，但購買的保險索賠范圍其實并不包含“北塞”。工作人員提醒并語帶警告地說：你可以在邊防購買第三方保險，但若真的不幸發(fā)生意外，索賠起來十分困難。他不忘加一句，“北塞”人開車十分魯莽，你們好自為之。然而根據幾天在“北塞”開車的經驗發(fā)現，兩地司機的開車并無二致：同樣喜歡超車超速，只是“北塞”的路顯然沒塞浦路斯好。

由尼科西亞往北開一個小時，我們到了“北塞”，甚至是整個塞浦路斯最迷人的城鎮(zhèn)-——凱里尼亞。塞浦路斯雖然擁有不少歷史悠久的老城，但由于經濟發(fā)展較快，不少城市已經失去了原有的古樸，而北塞發(fā)展停滯且緩慢，因此老城還保留了應有的風骨。

被蔚藍的地中海所包圍的凱里尼亞，總有一種度假的氛圍，游客都穿著白色棉麻衣裳，戴上闊邊草帽。登上老城中心的城堡，在城橋上眺望著一望無際的地中海，距離這里以北60公里就是土耳其了。城堡內有一個沉船博物館，其中最著名的展品是一艘在塞浦路斯水域發(fā)現的商船，距今已經有2300年歷史了，船上用來運載杏仁、紅酒的雙耳瓶保存得相當完好，塞浦路斯和希臘諸島的水域曾經商船如織，載滿了來自地中海各地的奢侈品。

凱里尼亞的命運正如塞浦路斯，曾經是地中海上一個重要的港口，受過歐洲列強的統(tǒng)治，目前保留的城墻和城堡是威尼斯人擴建的，用來守護這個馬蹄形的小小碼頭，碼頭邊上多是三五層樓高的古樸房子，過去都是倉庫，現在則改造成了餐館，碼頭早容不小商船，卻擠滿了游艇，日落時分載著游客出海，看夕陽品香檳。位于塞浦路斯西邊的帕福斯，保留了不少羅馬時期的精致馬賽克。

古城內不通車，街道十分狹窄，家家戶戶都種滿了九重葛，在烈日下放肆地開著。古城內的清真寺每天日落前都會吸引不少信徒前來朝拜，唯一的教堂，卻顯得破敗不堪，圍欄蛀滿了銹斑。在教堂上看日落，剛好來了幾個老人，由孩子們帶著——原來過去老人們都住在凱里西亞，分裂之后，才倉皇逃到塞浦路斯。壯年離開，歸來已是暮年，凱里西亞還住著他們相熟的土耳其鄰居。長期的分離，裂縫里已經滋長出懷疑，有個青年告訴我，他們也很想統(tǒng)一，但北塞的土耳其人是少數民族，“統(tǒng)一之后，我們失去的會比得到的多嗎“？ 這幾天旅行下來，我發(fā)現無論是塞浦路斯或“北塞”人對外來游客其實十分友善和熱情。有次在山區(qū)吃午飯，結賬后老板還挑了一袋的杏子送我們上路吃。但當他們談及身邊最親近的人，卻總是咬牙切齒或疑心重重，或許因為鄰居得天天見面，吵架后似乎也最難和好。告別了老人，我們繼續(xù)做一個游客應該做的事，逛古城，在蔚藍的地中海中泅泳，很多時候，我們只是別人故事的旁聽者。