中國(guó)的學(xué)生和家長(zhǎng)，喜歡用高考的模式來(lái)對(duì)付留美。比如，美國(guó)大學(xué)沒(méi)有什么錄取分?jǐn)?shù)線，中國(guó)的學(xué)生和家長(zhǎng)則自己會(huì)創(chuàng)造出分?jǐn)?shù)線來(lái)。據(jù)說(shuō)，托福要100分，SAT要1500分，過(guò)了此線，再談申請(qǐng)“前五十”。大概常春藤算一本，“前五十”就是二本了。這又是一個(gè)中國(guó)人為美國(guó)高等教育創(chuàng)造的規(guī)矩。

我曾苦口婆心地勸這些學(xué)生和家長(zhǎng)放松點(diǎn)。重要的是對(duì)大學(xué)學(xué)業(yè)準(zhǔn)備充分，去了能適應(yīng)、能勝出，最終獲得教授青睞，進(jìn)入一流的研究院?？上В蟛糠謱W(xué)生和家長(zhǎng)仍然將信將疑，生怕不小心失手，于是一遍一遍地刷題、一遍一遍地考試。特別是考SAT，動(dòng)輒跑到香港，搞得全家精疲力盡，花錢(qián)不說(shuō)，更耽誤了在家專心準(zhǔn)備學(xué)業(yè)的時(shí)間。其實(shí)，從我個(gè)人輔導(dǎo)的學(xué)生看，托福90多，SAT在1500以下的，都進(jìn)了相當(dāng)好的學(xué)校。

當(dāng)然，這種熱鍋上螞蟻的感覺(jué)，并非沒(méi)有道理。媒體整天炒作美國(guó)教育競(jìng)爭(zhēng)之激烈，《紐約時(shí)報(bào)》最近則刊出一文《大學(xué)錄取背后的真相》，把升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)的神話捅了一個(gè)窟窿。

2014年哈佛大學(xué)有3.5萬(wàn)申請(qǐng)者，錄取率為5.9%，創(chuàng)了該校歷史的新低。緊接著，斯坦福宣布，其錄取率僅為5.07%。這算是大學(xué)錄取率的新紀(jì)錄了。耶魯、普林斯頓等等，錄取率也不斷創(chuàng)新低，似乎進(jìn)這些學(xué)校越來(lái)越難。這就讓學(xué)子和家長(zhǎng)們惶惶不可終日。美國(guó)家長(zhǎng)感嘆：雖然孩子比當(dāng)年的自己出色，但已經(jīng)很難進(jìn)入自己的母校讀書(shū)了。

其實(shí)，比起常春藤的雷人錄取率來(lái)，即使是精英大學(xué)，錄取率也遠(yuǎn)非那么可怕。比如，在圣路易斯的華盛頓大學(xué)，排名第14，錄取率為17%；大名鼎鼎的圣母大學(xué)，錄取率21%；最著名的女校，也是希拉里和宋美齡的母校衛(wèi)斯理學(xué)院，錄取率28%；密歇根大學(xué)，錄取率32%。當(dāng)然，這些學(xué)校近年來(lái)錄取率都有下降的趨勢(shì)。但是，這種趨勢(shì)未必就證明進(jìn)好大學(xué)越來(lái)越難了。

為什么？因?yàn)楝F(xiàn)在的高中生動(dòng)輒同時(shí)申請(qǐng)十幾所甚至二十幾所大學(xué)。而上一代人，往往就申請(qǐng)三四所大學(xué)。這樣，每個(gè)學(xué)生投放的申請(qǐng)信，翻了一倍或數(shù)倍。每個(gè)大學(xué)收到的申請(qǐng)，也自然倍增。錄取的學(xué)生雖然略有增加，但申請(qǐng)信翻倍上升，最終錄取率自然降低了。

《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》等媒體的大學(xué)排名，喜歡拿錄取率炒作，最終影響到大學(xué)。特別是名校，雖然嘴上說(shuō)這些媒體不懂教育、對(duì)媒體的排名不屑一顧，但底下無(wú)不靠著錄取率抬高身價(jià)。最近兩年，斯坦福連續(xù)在錄取率上低于哈佛，老大的心態(tài)馬上冒頭：那些進(jìn)不了斯坦福的，也只能去哈佛了。

為了壓低錄取率，各校紛紛鼓勵(lì)大家申請(qǐng)，提供種種方便。在過(guò)去，名校很能擺譜，守著特別的申請(qǐng)要求，比如幾篇獨(dú)特的作文等等。如今，大家在這方面紛紛繳槍投降，普通采用“共同申請(qǐng)信”的格式。這種“共同申請(qǐng)信”，就是申請(qǐng)所有大學(xué)用一個(gè)格式，一了百了，可以輕易復(fù)制，省了學(xué)生的精力。一所大學(xué)采用這種申請(qǐng)信，申請(qǐng)量自然大增，錄取率就會(huì)降下來(lái)，排名會(huì)升上去。如果某大學(xué)總是自以為有一套獨(dú)特的教育和選材方法，逼著大家為了申請(qǐng)自己的學(xué)校特別寫(xiě)幾篇很難寫(xiě)的文章，那么大量申請(qǐng)者就知難而退、索性放棄。結(jié)果，這所大學(xué)收到的申請(qǐng)信就少，錄取率就居高不下，排名會(huì)被比下去。特別是到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，共同的格式，可以在網(wǎng)上操作、無(wú)限復(fù)制。老派的傳統(tǒng)就更守不住了。

這是美國(guó)高等教育惡性競(jìng)爭(zhēng)的一個(gè)典型例證。本來(lái)，各大學(xué)爭(zhēng)奇斗艷，各有一套獨(dú)特的教育哲學(xué)、選材標(biāo)準(zhǔn)，錄取方式也非常珍重自己上百年形成的傳統(tǒng)。如今，為了競(jìng)爭(zhēng)而標(biāo)準(zhǔn)化、統(tǒng)一化，特點(diǎn)消失，越來(lái)越像工廠的流水線。當(dāng)然，超一流的大學(xué)有自己的資源優(yōu)勢(shì)。它們往往利用方便的申請(qǐng)格式引誘你申請(qǐng)，拿到申請(qǐng)信后，快刀斬亂麻地把大量平庸的申請(qǐng)丟進(jìn)紙簍，然后集中精力對(duì)付鎖定的少數(shù)精英，利用包括面試在內(nèi)的種種手段，最終百里挑一。絕大部分申請(qǐng)者，其實(shí)都是被名校的牌子忽悠，把申請(qǐng)信和申請(qǐng)費(fèi)乖乖地交上，幫助人家壓低錄取率。

所以，我總對(duì)學(xué)生和家長(zhǎng)說(shuō)：常春藤想也別想，想了也白想。你別覺(jué)得多申請(qǐng)一個(gè)不費(fèi)事，不試白不試。你的申請(qǐng)信，其實(shí)不過(guò)是給人家錄取辦公室填廢紙簍而已。真正的精力，要花在自己有實(shí)際競(jìng)爭(zhēng)力的學(xué)校。

美國(guó)的精英大學(xué)，領(lǐng)頭拿自己超低的錄取率炒作，引發(fā)了申請(qǐng)者的恐慌，于是開(kāi)始亂放槍，投寄越來(lái)越多的申請(qǐng)信，最終讓精英大學(xué)錄取辦公室的廢紙簍越裝越滿，錄取率就越來(lái)越低，接著是新一輪變本加厲的恐慌……

在這種惡性循環(huán)中，申請(qǐng)者得到的經(jīng)驗(yàn)是：多投申請(qǐng)，被錄取的機(jī)會(huì)就多。2014年5月，紐約長(zhǎng)島一位黑人青年，SAT才考了2250分，被常春藤盟校全部錄取，據(jù)說(shuō)創(chuàng)了歷史記錄，一時(shí)間成為名人。其實(shí)，過(guò)去誰(shuí)會(huì)申請(qǐng)這么多常春藤？很明顯，膚色也幫了他大忙。要是亞裔，就是SAT考了2400的滿分，也不可能有這等業(yè)績(jī)。另外，即使他有著膚色優(yōu)勢(shì)，也不敢大意，一口氣對(duì)常春藤進(jìn)行“地毯式轟炸”，本想擊中一個(gè)就行，誰(shuí)知全部得手。

據(jù)說(shuō)，這位黑人青年最終選擇了耶魯，其他幾所常春藤肯定悔得腸子都青了。這些大學(xué)不僅拼錄取率，還要拼接受率。即你錄取的學(xué)生，有百分之幾最終接受錄取通知書(shū)、來(lái)你的學(xué)校讀書(shū)。顯然，錄取率越低越好，接受率則越高越好，說(shuō)明你具有擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、吸引最熱門(mén)學(xué)生的實(shí)力。這個(gè)指標(biāo)，也是大學(xué)排名的重要因素。所以，大學(xué)都很實(shí)際，不見(jiàn)兔子不撒鷹，盡可能錄取那些會(huì)來(lái)就讀的學(xué)生。一位常春藤出身的職業(yè)升學(xué)咨詢?nèi)酥甭实馗嬖V我：你住在波士頓，申請(qǐng)普林斯頓，如果不去校園訪問(wèn)，想也不用想。人家覺(jué)得你連這么短程的校園訪問(wèn)都不進(jìn)行，并不認(rèn)真，錄取了也不會(huì)來(lái)。總之，這和談戀愛(ài)一樣，雙方互相施放信號(hào)，準(zhǔn)確解讀對(duì)方的信號(hào)，態(tài)度很重要！

恰恰因?yàn)檫@樣的競(jìng)爭(zhēng)，美國(guó)的大學(xué)升學(xué)戰(zhàn)表面上是多項(xiàng)選擇，實(shí)際也有了“第一志愿”之說(shuō)，即所謂“提前錄取”、“提前行動(dòng)”等政策?！疤崆颁浫　保褪巧暾?qǐng)時(shí)和大學(xué)簽約：大學(xué)提前做出錄取決定；一旦錄取了，你就必須接受，不得再考慮其他學(xué)校。這樣，學(xué)校知道錄取的學(xué)生肯定來(lái)，會(huì)提高其接受率，就寧愿降低點(diǎn)標(biāo)準(zhǔn)圖保險(xiǎn)。學(xué)生可以被第三十幾名的學(xué)?！疤崆颁浫　?，但同時(shí)報(bào)的第五十名左右的幾個(gè)學(xué)校則一個(gè)也進(jìn)不去?？梢?jiàn)，“提前錄取”就是“第一志愿”，在申請(qǐng)戰(zhàn)略中舉足輕重。所以，常春藤不能隨便申請(qǐng)。

“提前錄取”的政策，哪怕哈佛、耶魯也不能免俗。可見(jiàn)，不管這些大學(xué)多牛，還是有求于人，有自己心虛的時(shí)候，都怕自己搶不到學(xué)生。這就揭示了另一個(gè)不為人注意的秘密：除了幾所超一流院校外，進(jìn)好大學(xué)其實(shí)并不像聽(tīng)起來(lái)那么難。比如，哈佛的錄取率是5.9%，難于上青天。但如果你同時(shí)申請(qǐng)十幾甚至二十幾所大學(xué)，自己實(shí)力也不錯(cuò)，那么把各校的錄取率加起來(lái)，你的機(jī)會(huì)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)50%了。所以，《紐約時(shí)報(bào)》 引述另一項(xiàng)研究，站在學(xué)生的角度，看看那些精英的學(xué)生，撒出大把申請(qǐng)信后，究竟有多大可能被一所精英大學(xué)錄取。

這個(gè)比例，真是嚇人一跳：80%！這個(gè)研究鎖定了高分申請(qǐng)者。所謂“高分”的標(biāo)準(zhǔn)，表現(xiàn)在SAT上，就是兩項(xiàng)(批判性閱讀和數(shù)學(xué))總分1300，換算成中國(guó)人熟悉的SAT三項(xiàng)(批判性閱讀、數(shù)學(xué)和寫(xiě)作)總分，就相當(dāng)于1950分。這些學(xué)生申請(qǐng)113所精英大學(xué)，雖然這些精英大學(xué)的錄取率平均為32%，這些精英學(xué)生申請(qǐng)這些學(xué)校時(shí)，錄取率則高達(dá)51%。另外，這些精英學(xué)生平均每人申請(qǐng)2.6所精英院校，被錄取的幾率又因此大幅度上升，最終每個(gè)人被一所精英院校錄取的機(jī)會(huì)就是80%。??如果美國(guó)學(xué)生SAT考到1950就已經(jīng)是高分的話，中國(guó)學(xué)生考過(guò)1900應(yīng)該是奇高的成績(jī)。按說(shuō)，憑這個(gè)實(shí)力，讀美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)的“精英大學(xué)”不應(yīng)該有問(wèn)題。關(guān)鍵在于，這樣的成績(jī)是自然能力的表現(xiàn)，而非不停刷題、培訓(xùn)的結(jié)果?？上В^大多數(shù)中國(guó)學(xué)生的成績(jī)，恰恰是刷題、培訓(xùn)催出來(lái)的虛浮高分。我就遇到這樣的學(xué)生：SAT考了1900多還不甘心，最后成功地沖破2000大關(guān)，但為了考試忽視了對(duì)大學(xué)學(xué)業(yè)的準(zhǔn)備，普通的閱讀居然不過(guò)關(guān)，結(jié)果，去了前50的學(xué)校，第一年就一串D和不及格，被勸退。

所以，我對(duì)學(xué)生和家長(zhǎng)們的告誡是：留美要有淡定的心態(tài)。留美是用英文去求知，那么你真該準(zhǔn)備的，就是用英文學(xué)習(xí)新知識(shí)，在高中階段多讀些英文書(shū)。如果發(fā)現(xiàn)自己讀起來(lái)如饑似渴，而且每天都有很大收獲，那就說(shuō)明你具備留美的條件?？荚囅鄬?duì)是小意思。你可以花幾個(gè)月去應(yīng)試，能考多少是多少，能上什么大學(xué)上什么大學(xué)，水到渠成，而且保證你出去后有所收獲。

【微語(yǔ)】我在遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng),望著星空,想象你在異鄉(xiāng)的生活,心中滿是牽掛與祝福。